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Ïðåäèñëîâèå ê ðóññêîìó èçäàíèþ

Профессор Берта Йереб – основоположник словенской пе�
диатрической радиотерапии. Результатами её исследований
стали многие новые методы лечения детских раковых заболе�
ваний. Основная тема ее исследований – нейробластомы. Она
доказала необходимость предоперационной радиотерапии,
затем химиотерапии и, в итоге, вывела методику клинического
рандомизированного исследования. Выводы явились основой
для лечения и других детских опухолей. Берта Йереб также
разработала методику совместного использования радиоте�
рапии и химиотерапии, дающую значительные положительные
результаты при детских раковых заболеваниях. Особая заслуга
доктора Йереб состоит в том, что она первой начала собирать
данные по Словении и прогнозировать отдельные возможные
последствия лечения рака у детей. Ее научный труд влиятелен
и авторитетен в среде врачей�онкологов всего мира.

Жительница Дравограда, профессор Йереб в военные годы
(1943�44) начала изучать медицину на медицинском факульте�
те Венского университета; продолжила обучение в Белграде,
завершив его в Любляне в 1950 году. После стажировки она
стала работать врачом в Люблянском институте онкологии и
прошла специализацию по радиотерапии под руководством
профессора Шавника (1955). Профессор Йереб и доктор Жит�
никова стали первыми словенскими радиотерапевтами. В 1958
году Берта Йереб стала ассистентом на медицинском факуль�
тете в Любляне, затем десять лет проработала радиотерапев�
том в Центре клинической рентгенорадиологии в Стокгольме
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(Radiumhemmet), став с 1967 года ведущим врачом педиатри�
ческого и изотопного отделений. В 1973 году защитила доктор�
скую диссертацию в Каролинском институте, Швеция, и стала
доцентом. Тогда же профессор Йереб сменила место работы:
она стала советником по клиническим исследованиям и радио�
терапевтом в Нью�Йорке в Мемориальном онкологическом
центре Слоун�Кеттеринг (Sloan�Kettering Memorial Cancer
Center). Проработав там 2 года, Берта Йереб ненадолго верну�
лась в институт онкологии в Любляну, где стала научным дирек�
тором и ведущим профессором в области радиотерапии и он�
кологии.

В 1977 году профессор уехала в нью�йоркскую клинику, где
вела детскую и глазную радиотерапию, а также стала нештат
ным сотрудником, преподавателем Корнелльского универси�
тета. Будучи свободным преподавателем, она много читала
лекций в других американских университетах, таких как Уни�
верситет штата Нью�Йорк, Стэнфордский университет и Уни�
верситет Беркли, Калифорния.

С 1984 по 1990 гг. профессор Йереб снова посвятила себя ра�
боте в Люблянском институте онкологии, занимаясь, в основ�
ном, детской онкологией. После ухода на пенсию в 1990 году
доктор Берта Йереб продолжает консультировать лечащих пе�
диатров в конкретных случаях лечения рака у детей.

Здесь следует напомнить еще об одной особой заслуге про�
фессора Йереб перед Словенией – она многое делает, чтобы
взрастить национальные кадры, сформировать школу онколо�
гической педиатрии. Это видно уже по тому энтузиазму, с кото�
рым она включается в разработку проектов молодых медиков.

В международном плане – профессор Йереб, стоявшая у ис�
токов формирования в Швеции онкопедиатрии, как особой
области медицины, сумела связать ее в плане взаимоинфор�
мирования и проведения исследований со словенской меди�
циной этого профиля. Со временем наладились и связи со
многими другими международными онкологическими центра�
ми. Профессор Берта Йереб была одним из учредителей Меж�
дународного общества онкологической педиатрии (Societe
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International d"Oncologie Pediatrique") и его директором (1976�
1980).

Характеристика Берты Йереб как подвижника словенской
медицины была бы неполной, если бы мы не упомянули, что ле�
жащая перед Вами книга – одно из самых гуманных дел про�
фессора Йереб, которым она хочет послужить своим подопеч�
ным – онкобольным детям.

Государство, общество, граждане должны принимать близко
к сердцу и брать под свою духовную и материальную опеку де�
тей, страдающих таким страшным недугом.

Именно это хотела донести до читателей врач Берта Йереб.

ААллььббииннаа  ЛЛооббаанноовваа
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История подвига6

Что есть храбрость, как не сила 
снесть любое испытание, но упорство 

перед горем и с судьбою пререканье? 
Шота Руставели

Когда совместно борются, 
то победят и слабые.

Из «Панчатантры»

История подвига
О чем эта книга? О болезни, боли  и страданиях? Да. Об

уникальном опыте врача, пропустившего через свою судьбу
сотни судеб маленьких пациентов? Да. О том, какой неком-
фортной может быть жизнь тех, кто чем-то отличается от
большинства? Да. 

Но, прежде всего – это книга о любви. О любви к своей про-
фессии, суть которой – дарить жизнь. О любви к тем, кому этот
дар доктор Берта Йереб передавала на протяжении более 40
лет. Есть такая профессия – детский онколог. Врач, который
занимается лечением детей, больных одной из самых загадоч-
ных и страшных болезней рода человеческого.

Совсем недавно диагноз «рак», «саркома» у ребенка звучал
как смертный приговор. Шок, боль, непонимание – «Почему?
За что?», боязливое любопытство и отстраненность окружаю-
щих – через подобное проходили все семьи, столкнувшиеся с
этой бедой. Потом, вместе с врачами, – долгие месяцы, а то и
годы трудной борьбы за жизнь. Операция, облучение, химио-
терапия – даже что-то  одно  из перечисленных заставляет и
взрослого сжиматься от страха. А ведь каждый второй ребенок
с онкологическим заболеванием проходит через все это,  ино-
гда неоднократно. Что чувствуют при этом дети, подростки?
Какой ценой дается им выздоровление? Не плодим ли мы
«монстров», затаивших обиду на врачей, родителей и на всех
окружающих на всю жизнь.
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История подвига 7

В книге Берты Йереб представлены «истории жизни» мно-
гих и многих бывших пациентов. У некоторых из них есть про-
блемы со здоровьем, у большинства психологические и соци-
альные проблемы. Но в целом это нормальные, «практически
здоровые» члены общества, родившие детей, работающие и
созидающие будущее, умеющие радоваться жизни и дарить
радость другим.

Автор рассказывает, какой путь развития прошла детская
онкология в Словении, прежде чем детские онкологи постави-
ли перед собой цель изучения качества жизни выздоровев-
ших. Он во многом сходен с историей развития детской онко-
логии в России. Первое отделение детской онкологии было от-
крыто в 1962 году в Москве, на базе 3-го хирургического отде-
ления Морозовской больницы. Его заведующий, инициатор
открытия отделения, ныне директор Научно-исследователь-
ского института детской онкологии и гематологии РОНЦ
им.Н.Н.Блохина РАМН - академик РАМН, профессор Лев Абра-
мович Дурнов. 

Так же, как все детские онкологи мира, мы старались при-
менять методики лечения, не оставляющие следов воздейст-
вия на организм ребенка: вместо рентгенотерапии использо-
вали нейтронное или протонное облучение, изобретали спо-
собы, «убивающие» опухоль, но сохраняющие орган – глаз, ко-
нечность, почку.

Но «тяжелое оружие», имеющееся в арсенале онкологов, не
может не оставлять шрамов на теле и душе. Слишком страшен
и коварен враг. Для уменьшения последствий противоопухоле-
вого лечения в России было создано отделение реабилитации
НИИ детской онкологии и гематологии (1990 г.), санаторий
«Русское поле», стали использоваться другие санатории и
профилактории, родительские ассоциации, противораковые
общественные организации. Мы вместе учимся жить после
выздоровления. Врачи, психологи, педагоги, просто добрые,
неравнодушные люди, которые могут научить полезному делу,
организации досуга, умению общаться. 

В отличие от Словении, где ежегодно заболевает около 60
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детей, в России число заболевших больше в 100 раз. Бывшие
наши пациенты, маленькие герои, перенесшие нелегкое испы-
тание, выпавшее на их долю, живут рядом с нами. Мы не все-
гда и не все знаем об их жизни, но то, что знаем, так напомина-
ет истории, рассказанные доктором Бертой Йереб.

Ежедневный и многолетний подвиг этой женщины и ее ма-
леньких героев, быть может, заставит общество задуматься,
все ли оно делает для своего будущего, а каждому, кто прочтет
эту книгу, поможет стать добрее и милосерднее.

Л.В.Валентей,
главный детский онколог

Департамента здравоохранения 
города Москвы, 

заслуженный врач РФ

История подвига8
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Счастье благотворно для тела, 
но только горе развивает силу духа.

Марсель Пруст

Немного о себе и моём поприще

Н аша жизнь, наши успехи и неудачи – результат того, что
мы приносим с собой в этот мир, того, что есть в нас са-

мих, и того, что нам доводится пережить.
Так было и с моим желанием написать эту книгу. Я люблю

поболтать, у меня открытый характер, мне нравится расска-
зывать о том, что я знаю сама. Встречи с теми, о ком я наме-
рена рассказать, убедили меня в том, что жизнь даровала
мне столь драгоценный опыт, что им нельзя не поделиться с
другими.

Но сначала, как и обещала, немного о себе. Пусть я сегодня
не в самом лучшем настроении и самочувствии, но все равно у
меня есть ощущение, что судьба ко мне благосклонна, что я,
несмотря на трудности, разочарования и жизненные испыта-
ния, все же получила от нее особые дары. Не знаю, почему мне
так кажется.

Говорят, очень важно, как ты себя чувствуешь, находясь
еще в утробе матери, и сразу после рождения. Наверное то,
чтобы позже никогда не покидала уверенность в том, что я
родилась и выросла в деревне, «самом лучшем  уголке  во

Немного о себе и моём поприще 9
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всем мире». Так, во всяком случае, мне сказал отец, когда по-
вел меня на вершину холма, с которого я любовалась нашим
домом в цветении сада, обрамленного с одной стороны ле-
сом, а с другой – Дравой, протекавшей совсем рядом с на-
шим двором.

Отец рассказывал мне о больших красивых городах, в кото-
рых он побывал – от Рима до Будапешта – которые все же по
красоте не сравнятся с нашей родиной. Позже все эти города
и многие другие я повидала и сама, но то весеннее впечатле-
ние от родного дома осталось в моей душе навсегда, вместе с
сознанием того, что мои родители самые лучшие, и что все в
деревне меня любили. Я тогда не встречала ни зависти, ни не-
нависти.

А преимуществ мне судьба подарила немало.
В начальной школе я сидела за первой партой. Когда меня

послали учиться в город, я уже знала, что у многих моих дере-
венских сверстников, которым тоже хотелось учиться, такой
возможности нет. Я испытала на себе ужасы войны, но в моей
семье выжили все. И я это воспринимала как дарованную уда-
чу – мы так радовались свободе!

Позже судьба была ко мне благосклонна еще и в том, что
дала мне возможность делать в жизни то, что я хотела, что при-
носило мне радость. Многие удивлялись, как мне удается все
осилить, не понимая, что награда за успех тем выше, чем тяже-
лее выполняемая работа. Кто же не знает, какое это счастье –
увидеть улыбку больного ребенка, который испытывает страх,
боль... и надежду. Никогда не забуду юношу, которого лечила,
когда он был маленьким. Он просто, без слов, крепко обнял
меня за шею, и я почувствовала, что он осознал, что для него
сделано. Потому я и пишу все это как благодарность – в том
числе и за понимание – тем, кто своей болью пробудил во мне
желание учиться помогать.

Иногда я думаю о том, что это Бог, подарив мне столько сча-
стья и любви в жизни, дал мне возможность отплатить за это
хоть частично, исцеляя детей, чье детство столь сильно отли-
чалось от моего. Поэтому я расскажу вам ряд их историй.

Немного о себе и моём поприще10
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Так как моя жизнь по большей части была связана с жизнью
детей, которых я лечила от рака, то прошу меня простить, если
время от времени в повествовании проскользнет слово-дру-
гое и обо мне.

В детстве я никогда не лежала в больнице. Я помню
встревоженное лицо матери, когда у меня обнаружились
симптомы желтухи или когда она меня, маленькую, застала
возле самой Дравы, которая считалась коварной и опас-
ной рекой. Я видела страх и безнадежность в глазах роди-
телей, чьи дети были больны раком. Потому эта книга по-
свящается в том числе и родителям, хотя им здесь отво-
дится менее важное место: на первом плане всегда паци-
ент – ребенок.

Естественно, эта книга не является научным трудом, хотя
без научных исследований не было бы и ее.

Это и не исповедь, хотя в нее вошли события и наблюдения
всей жизни.

Книга рассказывает об особой категории людей – о тех,
кто в детстве перенес рак. В ходе болезни и лечения эти де-
ти страдали от боли, страха смерти, одиночества, чувства
несправедливости и брошенности. В этой книге они уже мо-
лодые люди, которых мы встречаем на улице и даже не по-
дозреваем, какие круги ада пришлось им миновать. Я не мо-
гу пройти мимо их проблем, я проживаю вместе с ними этот
период. Мне кажется, что было бы неразумно оставить их
опыт в стороне, не обогатив им окружающих, особенно их
ровесников. Может быть, эти истории вызовут у вас, как и у
меня, уважение, может быть, заставят нас  посмотреть с
другого ракурса на свою собственную жизнь, о ценности ко-
торой мы в большинстве своем не задумываемся. Может
быть.

Но главное то, что эта категория людей нуждается во вни-
мании, а иногда и в помощи, как, впрочем, порой и все мы. Мо-
жет быть, их жизненный опыт поможет нам узнать о том, как
трудно жить без поддержки и любви. Даже тем, кто, может
быть, никогда не болел.

Немного о себе и моём поприще 11
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Все истории реальны, рассказаны конкретными людьми,
ничего в них не прибавлено, лишь, за некоторыми исключени-
ями, изменены имена.

Немного о себе и моём поприще12
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1. Наблюдения и лечение

С чего началась моя работа

Мудрость не дается нам при рождении, мы открыва-
ем ее в себе,  проходя путь, который никто не прой-
дет за нас, и никто не в состоянии избавить нас от
этой необходимости.

Н адо сразу сказать, что на протяжении двух десятилетий я
лечила детей от рака за пределами своей страны. Еже-

дневно мимо меня проходило как минимум 50 таких детей.
В 1984 году я вернулась домой. Словения – страна ма-

ленькая. Здесь, слава Богу, 60 детей заболевает раком за
год. С каждым годом от рака излечивается все больше де-
тей и примерно 30 из них ежегодно вливается в общество со
своим уникальным опытом преодоления смертельного не-
дуга. Эта группа представляет собой новое явление и для
нас, врачей, ведь еще несколько десятилетий назад цифра
излечившихся была значительно ниже. Раньше мы не умели
вылечивать онкологических больных. Ныне мы достигли оп-
ределенного результата и продвигаемся дальше. Но просто
исцеление – это еще не все. На первый план выступает про-
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блема качества жизни такой молодежи, и мы начали зани-
маться ею.

В 1986 году меня пригласили на международный конгресс
по проблемам рака, чтобы я рассказала о преодолении по-
следствий заболевания у детей и их лечения. 

Я решила упорядочить и описать свой опыт, обратилась
ко всем тем, кто в Словении в детском возрасте лечился от
раковых заболеваний, с просьбой поговорить со мной на эту
тему, и предложила им при необходимости свою помощь.
Почти все ответили согласием. Первые впечатления меня
потрясли. И только после пятидесяти бесед мои мысли упо-
рядочились. Большинство моих собеседников, достигнув
совершеннолетия, больше не находились под наблюдением
онколога. С этого момента они были предоставлены сами
себе – ведь им и так крупно повезло! Так считала официаль-
ная медицина.

Многие ребята приходили ко мне вместе с матерями, кото-
рые все еще «тряслись» над ними, уже взрослыми. На мои во-
просы зачастую отвечала мать, а ее «ребенок» запуганно мол-
чал, как бы боясь обернуться назад. Видно было, что его путь к
независимости был тернист, и мать, проявляющая повышен-
ную опеку, не облегчает его. Были и такие, кто приходили со
своим молодым человеком или девушкой.

И все же, все с интересом отнеслись к проводимым мною
исследованиям и полагали, что им удастся избавиться от тех
или иных проблем со здоровьем или их смягчить. Иные ожида-
ли содействия в связи с социальными проблемами, с которы-
ми они сталкивались на работе, в школе, в быту. Тех, кто по-
старше, беспокоили вопросы продолжения рода и наследст-
венных заболеваний.

Результаты аналитических исследований показали, что
больше половины обследуемых нуждаются в лечении. По-
дробное психологическое тестирование подтвердило то, что
бросалось в глаза уже при первой встрече: у всех присутст-
вовали излишняя сдержанность, робость, отсутствие бор-
цовских качеств, застенчивость. Наверное, это и была та це-
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на, которой они заплатили за свое выздоровление. Но мои
личные впечатления об этих юношах и девушках, которых я
так много повидала за столь короткое время, не отразят ни-
какие тесты. Эти люди отличаются от своих ровесников –
мне показалось, что они лучше. Они дорожат жизнью и не хо-
тят тратить ее зря. Страх перед смертью уже присутствует в
их душах, но  чувствуется и рвение к жизни. Смотреть на них
– одно удовольствие, их нельзя не любить. После заверше-
ния лечения были оставлены наедине с собой, должны были
сами пробиваться в жизни. И видя то, чего они достигли,
проникаешься к ним уважением.

На основании первых, столь поразивших нас впечатле-
ний, мы начали планировать наши действия. Для начала мы
обратились в Министерство науки за средствами. Так ро-
дился проект «Выявление отдаленных последствий лечения
рака у детей». Министерство выделило средства на оплату
молодых специалистов: трех врачей и психолога. Работа за-
кипела, мы, взаимодействуя с широким кругом  коллег и
специалистов детской клиники, первыми в мире разработа-
ли модель подобных обследований. В работе нам помогало
то, что страна наша небольшая, педиатры и онкологи обща-
ются между собой. Мы разослали приглашения большинст-
ву наших бывших  раковых больных. Существенным было и
то, что наши молодые сотрудницы удачным образом обща-
лись со своими младшими сверстниками – эта деятель-
ность коренным образом отличалась от обычной работы в
онкологии.

Возникали новые проблемы. Выявить патологию, которая
была результатом лечения рака в детском возрасте, порой
весьма непросто, поскольку эта сфера была для нас белым
пятном. Многие наши бывшие пациенты на первый взгляд бы-
ли абсолютно здоровы, ничто не указывало на то, что они пе-
ренесли противораковую терапию. По сравнению с тяжелыми
раковыми больными, которые являлись на прием ежедневно,
наши молодые люди выглядели просто великолепно. Некото-
рые коллеги бросали нам в лицо упреки, что мы транжирим

Наблюдения и лечение 15

Dety i rak  08/3/04  06:24  Page 15



деньги, силы и время на здоровых. Трудность заключалась в
том, что проблемы существования людей, перенесших в дет-
стве противораковую терапию, еще не были отражены в «зару-
бежной литературе», к которой у нас питают больше доверия,
чем к отечественному опыту.

Занимаясь исследовательской работой, мы не забывали и
об этических нормах, которые необходимо было учитывать для
того, чтобы проект одобрила и комиссия по этике.  Требования
комиссии сводились к следующему:

Уважение к личности пациента, стремление к достижению
его оптимального самочувствия, к снижению (а по возможнос-
ти – устранению) вреда для его здоровья, – то есть, нанося ми-
нимум вреда, достичь наилучших результатов. Во главе следу-
ет ставить уважение личности пациента. Обследование не
должно повлечь рецидив того психического состояния, от ко-
торого ребенок, проведший свое детство в атмосфере болез-
ни, долго «отходил» в последующие взрослые годы.

* * *
И теперь, когда я намерена познакомить Вас, уважаемый

читатель, с конкретными судьбами моих подопечных, хочу уве-
домить Вас, что время от времени буду делать в повествова-
нии официальные отступления, характеризуя в них состояние
детской онкологии в моём Отечестве; ведь выздоровление
моих пациентов – это не только их героический подвиг, труд их
родителей, коллективные усилия врачей, но и возможность
прогресса этого направления словенской медицины.
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Несколько «историй жизни»
моих пациентов

Йерней – первый пациент, откликнувшийся на мое пригла-
шение в 1986 году. Он и сейчас у меня на особом счету. И не
только потому, что пришел первым и очень милый, но прежде
всего потому, что «вобрал» в себя многие проблемы большин-
ства постраковых пациентов. Должна признаться, что сегодня
у меня о нем несколько иное мнение, чем нежели тогда, когда
я не располагала достаточной информацией о том, какие мыс-
ли роятся в головах молодых людей, перенесших рак в дет-
ском возрасте.

Меня несколько огорчает то, что он не дает о себе знать уже
несколько лет. А тогда я полагала, что мы стали друзьями на
всю жизнь. Я попытаюсь рассказать о нем, таком, каким он
был, а вы попробуете понять, почему он замолчал.

В 1973 году, в семилетнем возрасте, он проходил лечение в
связи с правосторонней опухолью, и ему ампутировали правое
предплечье. Через три года возникло подозрение на метаста-
зы в легких (рецидив болезни), однако, оказалось, что это все-
го лишь воспаление легких. Он регулярно посещал детскую
клинику, и обследования показывали, что он здоров. Болезнь
больше не возвращалась.

И вот передо мной сидит симпатичный двадцатилетний
юноша с нежными и правильными чертами; лицо открытое, го-
лубые глаза, вьющиеся темные волосы, улыбчив. Чувствует
себя «отлично». Извиняется, что не пришел раньше – слишком
много времени занимала учеба. Йерней изучает славистику и
социологию, с успеваемостью проблем нет. Здоровье не под-
водит, и при обследовании также не удается выявить каких-ли-
бо отклонений.

Мои вопросы весьма сумбурны, ведь Йерней – первый, кто
пришел со мной поговорить на эту тему.

Первый мой вопрос: какова была его реакция на то, что он
лишился руки.
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«Когда у меня отняли руку, я не понимал, что со мной слу-
чилось нечто из ряда вон выходящее. Ощущение руки, знае-
те ли, остается. И из-за этого ощущения со мной происходи-
ли странные вещи. Я отчетливо помню, что мне казалось,
будто этой рукой, которой нет, подношу ложку ко рту – навер-
ное, это действие я производил мысленно. Вскоре я легко на-
учился есть левой рукой. Такого же рода затруднения я испы-
тывал, занимаясь спортом. Когда я выписался из больницы,
пошел в первый класс, я тут же стал ходить на физкультуру. И
стоило мне потерять равновесие или споткнуться – я пытался
опереться на правую, отсутствующую руку, потому часто па-
дал. Но и к этому быстро приспособился. Писать я тоже на-
учился левой рукой. Было несколько трудно соблюдать на-
жим – помню, я волочил руку по бумаге за ручкой, и получа-
лись кляксы. Однако я вскоре сообразил, что надо слегка
развернуть руку, и с письмом у меня наладилось. Таким обра-
зом, физически я почти не чувствовал, что что-то не так. Мне
казалось, что я уже почти умел делать левой все то, что ког-
да-то делал правой.

Со спортом тоже было все более-менее так же, как и рань-
ше. Я с четырех лет катался на лыжах. В 1980 году узнал, что
среди инвалидов тоже проводятся соревнования. Я подал за-
явку, и организатор сообщил мне, что через две недели могу
поехать с ним. Я слегка беспокоился, как все получится. Со-
стоялись соревнования, я выступал в слаломе, дважды про-
шел трассу и занял 4-е место из 30 участников. Один раз я
стал даже чемпионом страны среди инвалидов, в группе тех,
кто проходил трассу с одной палкой. В этой категории я чувст-
вовал себя весьма уверенно. И, прежде всего, мне радостно
было наблюдать, как другие, прибывшие на соревнования,
без какого бы то ни было энтузиазма, разговорившись между
собой о том о сем, вдруг превращались в совершенно иных
людей: получали удовольствие от компании себе подобных,
чувствовали себя равноправными – и как же все были рады
встретиться снова через год! Для меня это было ярким впе-
чатлением – увидеть, как люди меняются в лучшую сторону.
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Я никогда не чувствовал, что мною пренебрегают, не было
ощущения невостребованности. Должен сказать, что в школе
мне повезло с классом. Мне нравилось разговаривать с одно-
классниками. Они никогда не давали мне понять, что я не та-
кой, как они, только потому, что у меня нет руки.

Когда же надо было решать, где учиться дальше, меня по-
стигло некоторое разочарование. Я всегда хотел заниматься
чем-нибудь в сфере электротехники. Пошел  в училище на
день открытых дверей, вроде все было хорошо. Потом мне по-
звонил директор и сказал: «Что ты себе думаешь? Ты же не
сможешь у нас учиться – для такой специальности, как наша,
нужны две руки». Это меня сильно задело, и я поговорил со
своим братом, который защитил кандидатскую по электротех-
нике. Брат побеседовал с директором и, вернувшись, заверил
меня, что я могу поступить на электротехническое отделение,
когда мне будет угодно. Но я уже передумал – директор, кото-
рый так решительно выступил против, как бы вынудил меня ос-
тавить эту мысль. Тогда я решил заниматься обществоведени-
ем, и мне снова повезло. Нас в группе было шестеро. Мы об-
суждали серьезные темы, ребята были с творческой жилкой.
Многие любили музыку, и мы друг друга хорошо понимали. Я и
сам, помимо учебы, интересовался искусством, со второго
класса начальной школы играл в театре, много декламировал
и выступал на сцене. Меня всегда привлекала красота поэзии
и прозы – поэтому я впоследствии поступил на славистику. С
уже упомянутыми коллегами я вместе изучал общественные
науки, и мы однажды договорились, что все вместе напишем
песню и сделаем ее запись. И тогда я подумал – а не начать ли
мне писать стихи и песни самому? Так началась моя поэтичес-
кая карьера. Завтра мне выступать на празднике культуры, ко-
торый проводит творческий союз нашего города, и я, наряду с
другими, буду читать свои стихи, опубликованные в местной
газете.

Что касается подросткового возраста, то, как мне кажется,
я из него уже вышел. У меня не было серьезных возрастных
проблем, которые бы мне досаждали. Одна из трудностей,
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связанных с моим физическим недостатком, это то, что я не
всегда могу сделать то, что мне хочется. Мне хотелось бы по-
могать родителям, которые занимаются сельскохозяйствен-
ным трудом – они уже в возрасте, и им тяжело. Летом я мно-
гим могу помочь им, работая на тракторе, а зимой это слож-
нее. Я не могу разгребать снег и очень об этом жалею.

Я всегда находил общий язык как с родителями, так и с бра-
тьями. У нас большая семья – нас шестеро детей. Родители у
меня верующие, что же касается меня, то я еще не определил-
ся в своем отношении к вере. Не знаю, верующий я или нет, но
на службу в церковь хожу с удовольствием. Мне там нравится
– и интересно, и приятно. И есть возможность точно так же
свободно поговорить с однокашниками, как в любом другом
месте. Нет принуждения – идет ли речь о Боге или нет, никто не
спрашивает, верю ли я в него».

На вопрос, как обстоят дела с девушками, Йерней отве-
чает: «Не могу сказать, что у меня есть девушка, но с одной
знакомой у нас хорошее взаимопонимание – и наедине, и в
компании моих друзей. Сложнее, когда мы попадаем в ее
компанию. Ей 17 лет, и мне кажется, что она стыдится меня
перед сверстниками – будто бы они высказывались о том,
что, мол, неужели она не может найти себе парня не безру-
кого. Однако не могу сказать, что я из-за этого чувствую се-
бя несчастным. Вчера я был на масленичных гуляньях. Мно-
го общался, совсем не ощущал своей неполноценности и
чувствовал, что горячо люблю всех присутствующих. Все
мне казались  такими хорошими, интересными, родными –
и этот подъем я испытывал весь вечер.

Враждебность или недоброжелательность ощущаю лишь
эпизодически. Если кто-либо вдруг вызывает у меня всплеск
ненависти, я стараюсь с ним тут же все выяснить – сесть, пого-
ворить и высказать, что мне в нем не нравится.

Люблю ли я на самом деле девушку, о которой говорил?
Трудно сказать. Я не знаю разницы между понятиями «люблю»
и «нравится». О девушке, про которую думаю, что ее очень
люблю, я скорее сказал бы, что люблю ее иначе, чем других
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людей. Я о ней в любое время, без особого для того повода,
могу написать стихи. Просто представлю ее – и уже сложились
стихи.  Обо всех прочих я могу написать, только если с ними
случится что-нибудь заслуживающее внимания. Но должен
сказать, что других людей я тоже люблю».

Я спрашиваю Йернея, испытывал ли он когда-нибудь страх
в связи со своей болезнью, думал ли о смерти. «Страх? Да, я
боялся в 1976 году пункции легких, о которой шла речь, когда
было неясно, то ли у меня есть метастазы, то ли их нет. Самой
болезни я не боялся. Я никогда не думал, что серьезно болен,
сам себе казался здоровым и нормальным. Помню, меня ни-
когда не покидала радость и жажда жизни. Я хотел жить, пото-
му что вокруг было много такого, чего мне хотелось увидеть и
испытать. О смерти я думал лишь однажды, и то в связи со
смертью одного знакомого, умершего от той же болезни, кото-
рой болел я. Он был старше меня на несколько лет – на шесть
или семь, максимум десять. Я пошел его навестить, это было
за два дня до его смерти. Он собирался жениться и дал мне
прочесть свои стихи, очень короткие, посвященные, как я по-
думал, его невесте. Этот стих поразил меня своим предчувст-
вием смерти. Это были всего две строчки:

«Вдвоем нас двое, а ты одна – единственная». Что-то в этом
роде. Тогда я размышлял о смерти в основном в связи с ним. А
так, смерть никогда не представлялась мне последствием мо-
ей болезни».

Спрашиваю, задумывался ли он когда-нибудь над тем, что
перенес рак. «Нет», – отвечает Йерней. Но мне кажется, что
именно эта тема ему неприятна. О смерти и о его болезни раз-
говорить его не удалось. Я надеюсь, что у меня еще будет воз-
можность поговорить с ним об этом…

Так мы подружились. Я сказала: «Обращайся ко мне на «ты».
Так мы и договорились. Он просил меня дать ему адрес опери-
ровавшего его хирурга, чтобы написать ему благодарственное
письмо. Я дала ему и свой адрес, он пообещал заходить и пи-
сать. Я верю, что именно он мне еще во многом поможет разо-
браться и даст дельный совет относительно наших бывших па-
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циентов. Если еще когда-нибудь дойдет до плановой ампута-
ции или подобного операционного вмешательства – именно
такого консультанта стоило бы привлечь для участия в разго-
воре. Он не только был бы кстати, но и принес бы большую
пользу, будучи весьма одаренной личностью с доброй и откры-
той душой.

И что же было дальше? Йернея я больше не видела, хотя
знаю, что адрес его долгое время не менялся: ни на одно из
приглашений он мне не ответил. Я писала ему в 1992, 1994
и 1997 годах. Каждый раз я указывала день и час встречи.
Писала, что хочу его увидеть, и что мне кажется странным
его нежелание повидаться. В чем тут дело? Я что-то сдела-
ла не так, или случилось что-то такое, из-за чего ему захоте-
лось о нас забыть? Это будет нелегко, я знаю. Мы ему мо-
жем только помочь облегчить груз прошлого, но забыть его
будет трудно. Значит, то, что при нашей первой встрече так
сильно выплескивалось наружу, не было истинным, правда
осталась под спудом. Как знать? Перечитывая сегодня уже
пожелтевшие листы, я решила, что должна найти Йернея. Я
узнала, где он живет – он женился и переехал в другой го-
род, у него двое детей, и он счастлив. Напоминать ли ему о
времени, когда я была ему нужна?

Ребенок имеет право на самый высокий уровень
медицинского обслуживания
(Annals GJ Human Rights and Health – The
Universal Declaration of Human Rights, Art. 50.
NewEnglandMed)
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Права больных детей
Как-то раз, по случаю годовщины принятия Декларации

прав человека, в том числе ребенка, встал вопрос – не наруша-
ют ли врачи права детей, заболевших раком? Из рассказов вы-
яснилось, что мы делаем это довольно часто, сами того не
осознавая.

Когда же нарушаются права больных детей? Права больных
детей нарушаются, когда мы не воспринимаем всерьез первых
симптомов. Поздний диагноз сокращает шансы на выздоров-
ление и ухудшает качество жизни тех, кому удается излечить-
ся. Иной раз права детей нарушаются уже в момент постанов-
ки диагноза.

Так, например, считает Майя, и если рассмотреть ее исто-
рию, то она права. Майя, 1973 года рождения, в первый раз
лечилась в онкологическом институте в 1987 году. В возрасте
14 лет она была принята в клинику со злокачественной опухо-
лью (костной саркомой) в области правого колена. Тогда она
рассказала, что в июле того же года упала с велосипеда. Ко-
лено болело, она посещала травматологию до ноября. Когда
же колено стало опухать сильнее, возникло подозрение на то,
что это рак. Сделали пункцию и посредством исследования
взятых клеток установили, что у Майи развилась злокачест-
венная опухоль кости. Провели курс химиотерапии, а через
два месяца отняли ногу выше колена. Сделать операцию по
удалению опухоли, которая позволила бы сохранить ногу, бы-
ло невозможно, потому что опухоль уже слишком разрос-
лась. Еще два месяца после операции Майя подвергалась хи-
миотерапии.

С 18 лет Майя не реже одного раза в год приходит на
прием в онкологический институт. Она здорова, к протезу
привыкла. Мы говорили с Майей о том, как она восприни-
мала и переживала последствия своей болезни, когда ей
было 18 лет. В то время она уже окончила среднюю школу,
к продолжению обучения не стремилась. На вопрос, как
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она восприняла лечение, отвечает, что с химиотерапией
еще кое-как смирилась, но, когда врач сказала ей, что ногу
придется отнять, пережила настоящий шок. Решилась она
на это не сама: ей дали транквилизаторы, и она вместе с
родителями дала согласие на ампутацию. Майя восприни-
мает свою болезнь и ее последствия как большое несчас-
тье, невинной жертвой которого она стала. Она задается
вопросом: почему это случилось именно с ней? Она
представляет себе, что жизнь ее сложилась бы по-другому,
если бы она не заболела. «Я была заядлой лыжницей, а те-
перь больше не могу кататься на лыжах. И это ничем не
возместишь». Ни санный, ни какой-либо другой зимний вид
спорта ее не привлекает. Майя говорит также, что все сло-
жилось бы совсем иначе, если бы врачи серьезно отнес-
лись к ее проблеме с самого начала. Она жаловалась на
боли в колене целых полгода, но ей не делали рентген. Од-
нажды ей попался другой врач, который отнесся к ее про-
блеме серьезно (когда над коленом появилась припух-
лость), и ее в тот же день положили в больницу. Майя
убеждена, что болезнь за те полгода прогрессировала
настолько, что, если бы диагноз был поставлен в са-
мом начале, она не лишилась бы ноги, и дело бы огра-
ничилось коленным протезом. Иногда она впадает в де-
прессию, тяготится собой, становится сама себе противна,
ей не хочется жить. Часто ей кажется, что прохожие «пялят-
ся» на нее. Ощущение несправедливости, неправильные
действия врачей, пренебрежительное отношение к ее про-
блемам, очевидно, оставили след в ее душе.

В 20 лет Майя вышла замуж и родила дочь. Иногда она стра-
дает головными болями, не имеющими органического проис-
хождения, испытывает трудности с трудоустройством, перио-
дически остается без работы. Мы все еще встречаемся, она до
сих пор уверена, что жизнь была к ней несправедлива, и что
это продолжается и по сей день.

Права детей могут нарушаться и непосредственно
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в период лечения, если ребенок не знает, от чего он
лечится. Он не знает всей правды ни о своей болез-
ни, ни о последствиях терапии. Таким образом, он с
недоверием относится к лечащему врачу, который
для него является источником дискомфорта и боли.

История Славко подтверждает это, а также и то, как нару-
шались его права уже в дальнейшем, по окончании лечения.

Славко в 1973 году было 13 лет, когда его прооперировали
в хирургической клинике и облучали в онкологическом инсти-
туте в связи с опухолью мозга. После лечения он находился
под постоянным наблюдением невролога.

Славко откликнулся на мое приглашение в 1986 году. Зна-
чит, я беседовала с ним, когда ему было уже 26 лет. Это был
привлекательный молодой человек, здоровый на вид. Единст-
венный ребенок в семье, он до сих пор живет вместе с родите-
лями, отношения в семье хорошие, жениться пока не собира-
ется. Получил специальность автослесаря, работой очень до-
волен, получается у него неплохо. Славко регулярно посещает
невролога и продолжает лечиться от эпилепсии. Он чувствует
себя совершенно здоровым и жизнью доволен.

О периоде лечения от рака помнит немногое. Мучительно
было ходить на ежедневные облучения, но он думал, что если
не будет лечиться, то умрет. Помнит страх неизвестности от
того, что не знал, в чем дело. «Обращаясь к прошлому, я ду-
маю, что было бы куда лучше, если бы детям тоже говорили,
что с ними, а не только взрослым, которые потом ходят вокруг
тебя с унылыми лицами, и ты сам начинаешь думать, что, ско-
рее всего, умрешь». Вернувшись домой, он перестал вспоми-
нать о перенесенной болезни, как только прекратились голо-
вные боли – последствие облучения, и предпочитает не думать
о ней вовсе.

В онкологическом институте мы видели его ежегодно, у
него все было в порядке. В 1991 году его уволили по сокра-
щению штата после 10 лет работы на одном месте. От него
потребовали наличия водительских прав, а поскольку он по-

Права больных детей 25

Dety i rak  08/3/04  06:24  Page 25



сле перенесенной эпилепсии получить их не мог, его уволили.
Славко хотел продолжать работать по специальности, и мы,
оценив его состояние как трудоспособное и активное, стара-
лись помочь ему – давали соответствующие справки и вели
переговоры с работодателями. Славко оставался без работы
2 года, затем устроился в коммунальную службу. Три года его
рабочими инструментами были кирка и лопата, но он хотел
вернуться к работе по специальности. Наши попытки его при-
строить не увенчались успехом. В министерстве по труду и
вопросам семьи нам посоветовали обратиться в бюро по тру-
доустройству, а как вторую возможность предлагали оформ-
ление инвалидности второй или третьей группы. Инвалид-
ность утверждена не была. А Славко через три года устроил-
ся автомехаником. Спустя два года он опять внезапно объя-
вился у нас, так как его «вышвырнули с работы», обосновав
это тем, что он из-за своих проблем с рабочими обязаннос-
тями не справляется.

Дело в том, что, несмотря на принимаемые препараты,
назначенные ему неврологом, примерно раз в месяц Слав-
ко «отключается» на несколько секунд или минут. Наши уси-
лия в его трудоустройстве были безрезультатными, хотя мы
и настаивали на том, что дискриминация в отношении Слав-
ко неправомерна.

В этом году мы снова предложили ему оформить инва-
лидность. Славко 40 лет, живет с матерью, получает посо-
бие по безработице, хочет трудиться по специальности. Но
как ему помочь?

Мы нарушаем права ребенка и тогда, когда лишаем
его возможности участвовать в принятии реше-
ния в связи с тем, что с ним происходит. Он рас-
сматривается как объект, вместо того, чтобы
принимать активное участие в процессе лечения.

Франц, 1960 года рождения, впервые лечился в онколо-
гическом институте в 1973 году. 
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На обследовании при приеме в больницу пожаловался,
что у него пять месяцев болело колено, после чего он упал,
и боль настолько усилилась, что он не мог наступать на но-
гу. Рентген показал перелом бедренной кости, как следст-
вие опухолевых изменений костной ткани, что доказал так-
же и гистологический анализ. Первая запись, сделанная в
онкологическом институте, датируется январем 1973 года.
Последовала операция по ампутации ноги до самого тазо-
бедренного сустава. В то время ему было 13 лет.

Франц принял наше приглашение и пришел в институт
впервые со дня операции. Ему уже было 28 лет. На прием при-
шел без протеза, признаков заболевания нет, ампутационная
рана зажила.

Франц хорошо помнит, что с ним было до операции и по-
сле нее. Он помнит, что страдал от болей в ноге в день, ког-
да его доставили в онкологический институт, и как ему на
следующее утро сказали, что придется ампутировать ногу.
Затем последовала операция. Все произошло в один день,
почему и зачем – ему не объясняли. Когда его привезли из
операционной, сказали, что ногу ему ампутировали. Но он
отказывался верить, потому что продолжал ее чувствовать.
Первые дни после операции были тяжелыми, и он не любит
об этом говорить. Он тихий, неуверенный в себе. Я не знаю,
как ему помочь. У него проблемы с трудоустройством: так
как протеза у него нет, стоять он не может. Но протез он пол-
ностью отвергает. От посещения ортопеда с целью подо-
брать протез отказывается. Мне не удается подобрать сло-
ва для того, чтобы облегчить его болезненное восприятие
прошлого, пытаюсь уговорить на консультацию психолога.
Но он и от этого отказывается.

Франц повторно прибыл к нам по нашему приглашению в
1992 году, проблемы у него были все те же. У меня состоял-
ся разговор с его работодателем; сложилось впечатление,
что он хотел помочь. Я также обратилась за содействием в
центр реабилитации, чтобы его психологически подготови-
ли к протезу. Тогда я сделала запись о том, что если нам не

Права больных детей 27

Dety i rak  08/3/04  06:24  Page 27



удастся восстановить функции, придется оформлять ему
пенсию по инвалидности. А жаль: Франц еще молод и имеет
определенные навыки. Он получил специальность часовщи-
ка.

Мы приглашали Франца к себе снова и снова, но он отвечал
отказом, и у меня нет никаких сведений о том, как ему живет-
ся. Я постараюсь навестить его и объяснить, что теперь я
знаю, что тогда, в 1973 году, мы многое делали неправильно, и
что теперь мы выработали иное отношение к детям. Я попро-
шу у него прощения за то, как мы с ним обращались, когда он
был тяжело больным ребенком. Попрошу, чтобы он не отвер-
гал наше желание быть ему полезными, ведь речь идет о его
жизни.

Права детей мы нарушаем и по завершении лечения.
Ребенка нельзя подвергать произвольному и незакон-
ному вмешательству в его личную жизнь
(The Universal Declaration of Human Rights, 1948, Art. 16).

Мирко сам решал свою судьбу. Когда ему из-за саркомы
ампутировали ногу, ему было 14 лет. Спустя несколько лет по-
сле завершения лечения он сказал: «Я не терзался, ведь когда
меня поставили перед фактом – или ампутация, или максимум
два года жизни – согласился на операцию. И я был такой не
один».

Такое вмешательство имело место в случае с Весной.
Она впервые пришла к нам на обследование и беседу в воз-
расте 18 лет. Когда ей было полтора года, ее лечили в связи
с опухолью левой почки. Как проходило лечение, она не по-
мнит, мать рассказала ей, что, помимо операции, применя-
лась также химиотерапия. Обследование не показало какой-
либо патологии. Весна регулярно посещала нас, училась на
медика и стала врачом-инфекционистом. Она замужем,
имеет дочь и, насколько нам известно, живет благополучно.
Однако несколько лет назад мы готовили телепередачу о на-
ших бывших пациентах, и Весна решительно отвергла наше
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предложение участвовать, не объясняя причин. Видя такую
реакцию, мы не настаивали. Но однажды она поделилась с
одной из наших медсестер, которая умеет расположить к се-
бе молодежь, что в детском саду, когда ей было пять лет,
один журналист, расспрашивая ее о перенесенной болезни,
сфотографировал ее и опубликовал снимок в газете, рядом
с интервью, в котором называл ее чудесным ребенком, по-
бедившим рак. После этого ее узнавали на улице, подходили
и называли «бедняжкой».

В период обучения на медицинском факультете практика в
онкологии была ей крайне неприятна. Она думает, что не смог-
ла бы работать с раковыми больными, потому что у нее слиш-
ком много неприятных воспоминаний, связанных с той давней
болезнью.

Надо сказать, что исцеление Весны в то время уже не было
чудом – большинство малышей (примерно 90%), которым был
поставлен такой диагноз, вылечивались.

Человек предполагает, а Бог располагает (упорство
помогает победить недуг).

Силво родился в октябре 1975 года, в тройне, и единст-
венный из всех остался в живых. Один из его братьев умер
при родах, второй погиб от несчастного случая. Наш «ма-
ленький герой» был упрямым и стойким с первых дней сво-
ей жизни. Мать в период беременности страдала тяжелой
патологией, роды были преждевременными, поэтому мла-
денца через три с половиной часа после рождения перевез-
ли из города Крань в столицу и поместили в кювез. Он с тру-
дом дышал, налицо были признаки цианоза. На 13-й день
ему сделали рентген, который показал опухоль в грудной
полости, оказывавшую давление на сердце и дыхательные
пути. В последующие дни состояние его ухудшалось, стало
ясно, что опухоль давит также и на нервы. Ребенку ввели
трубку в дыхательные пути и подключили к аппарату искус-
ственного дыхания. Когда ему исполнился один месяц (ни-

Права больных детей 29

Dety i rak  08/3/04  06:24  Page 29



кто не ожидал, что он выживет), меня спросили, что пред-
принять. Воля к жизни у таких детей была уже известным
фактом, и я приняла решение его лечить. Провели несколь-
ко сеансов химиотерапии, короткий курс облучения, и через
две недели, когда ему было уже два месяца, состояние его
настолько улучшилось, что он уже мог самостоятельно ды-
шать. В четыре месяца его выписали из больницы. Усилий
по его лечению понадобилось совсем немного, чтобы на-
ступил «перелом», и с остаточными явлениями он справил-
ся самостоятельно. Мы просто протянули ему руку помощи,
за которую он схватился, и мы его «вытащили».

Впоследствии у него не было проблем со здоровьем. Но
были проблемы с обучением, так как в первые месяцы жизни
ему не хватало кислорода. Что он чувствовал тогда, когда ма-
люткой дышал через аппарат или получал питание через ка-
пельницу? Кто может ответить на это вопрос?

Сейчас ему 26 лет, он выучился на обувщика, работает. При-
ятный молодой человек, радость матери, с которой он до сих
пор живет вместе.

Марина. Несколько дней назад, переходя из корпуса А в
корпус Д нашего онкологического института, я встретила хи-
рурга, с которым мы когда-то вместе лечили ряд пациентов.
Он с сияющим лицом (что с ним редко случалось) сказал
мне: «Я получил от Марины письмо и фотографию двух ее
детей».

О Марине, которая занимает особое место среди наших
пациентов, мы ничего не знали долгие годы. А теперь вдруг
такая новость! Чтобы понять, в чем дело, расскажу о ней по-
дробнее.

Марине было 15 лет, когда она в августе 1981 года была
принята в гинекологическую клинику в Белграде, поскольку
у нее стал расти живот. Ей сделали операцию, обнаружив
опухоль размером с детскую голову, удалить которую было
невозможно, потому что она проросла в яичники и кишеч-
ник.  Гистологическое исследование  показало саркому –
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злокачественную опухоль. Была проведена консультация с
врачами в Париже, которые рекомендовали в качестве
единственной возможности спасения удаление опухоли. В
Белграде была предпринята еще одна попытка, в ходе кото-
рой оказалось, что обширную проросшую опухоль извлечь
невозможно. Марина вернулась в Париж, где тоже не смог-
ли это сделать и начали проводить химиотерапию. Через
полгода выяснилось, что результата она не дает; была со-
ставлена другая схема, затем третья, потом четвертая… Та-
ким образом, Марина подвергалась химиотерапии в тече-
ние трех лет, применяемые схемы содержали почти все ци-
тостатики, о которых было известно, что они оказывают хо-
тя бы минимальное воздействие на саркому. Несмотря на
все  это,  опухоль увеличивалась,  однако не распространя-
лась с кровотоком, и удаленные  метастазы не возникли. За-
тем рост опухоли ускорился, она стала давить на мочеточ-
ники, поэтому в Париже пришлось ввести катетеры в оба
мочеточника, удалить же опухоль больше не пытались.

В 1985 году, в возрасте 19 лет Марина приехала в Любля-
ну. Исхудавшая, с огромным животом, терпеливая, она ни
на что не жаловалась и верила, что ей помогут. Мы узнали,
что она имела несколько судимостей, общалась с наркома-
нами и сама иногда принимала наркотики. Когда же их за-
стала полиция, бежать удалось всем, кроме нее: огромный
живот мешал ей двигаться, и она попала в тюрьму. Было
очень трудно принять решение, как ее лечить. Мы подумы-
вали  о  сочетании химиотерапии с облучением, чтобы
уменьшить опухоль, а потом обратились к хирургу с прось-
бой сделать еще одну попытку удаления. Химиотерапия бы-
ла слишком опасна ввиду нарушения функции почек и орга-
нов выделения. 13 февраля 1985 года хирург решился на
операцию, хотя бы на частичное удаление, если не удастся
опухоль вырезать полностью. Это был вопрос жизни и смер-
ти. Операция продолжалась восемь часов, она описана на
трех листах; вес удаленной опухоли составил 14 кг. Опера-
ция не повлекла за собой никаких осложнений, через пять
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дней Марина уже нормально питалась, а через три недели
была выписана. Она регулярно наблюдалась в онкологичес-
ком институте, и каждый приход мы отмечали коллективным
застольем, на которое собиралась вся наша «героическая»
команда. Ведь и для нашего анестезиолога эти восемь ча-
сов, в течение которых хирург «воевал» с опухолью, были
далеко не самым беззаботными. В последний раз Марина
была в Любляне в 1990 году, в июне 1991 г. сообщила по те-
лефону, что у нее все в порядке. Потом наступили перемены
в стране, и мы ее долго не видели, хотя и расспрашивали
друг друга, не узнал ли кто о ней что-либо новое.

И вот – несколько дней назад – ура, ура! – Марина на-
шлась. Она замужем, родила двух детей и счастлива. Похоже
на сказку? Но это правда. Марина не сдалась, мы не отчая-
лись и были за это вознаграждены.

Такие герои рассеяны по всей нашей бывшей стране,
жаль, что о большинстве из них мы не знаем ничего. Может
быть, некоторым из них тоже нужна помощь. Мы знаем толь-
ко о наших, словенских пациентах, которых и называем «ма-
ленькими героями».

Печально то время, когда предрассудок расщепить
труднее, чем атом.

А. Эйнштейн

Метка, 1965 года рождения, впервые оказалась в онколо-
гическом институте в 1971 году.

Ей было 8 лет, когда она лечилась от лейкемии. Это рако-
вое заболевание, которое начинает поражать организм с
костного мозга. Белые кровяные тельца видоизменяются,
разрастаются и вытесняют все остальные клетки костного
мозга, как-то: эритроциты, обеспечивающие наш организм
кислородом, тромбоциты, влияющие на свертываемость
крови и т.д. Если болезнь не лечить, то нехватка этих кровя-
ных телец приводит к смерти. Химиотерапия позволяет
убить раковые клетки, а облучение головы убивает и те из
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них, до которых химиотерапия не может «добраться», и ко-
торые «прячутся».

Метка три года подвергалась химиотерапии и облучению
головы. В 13 лет она вновь заболела раковой опухолью лим-
фатических узлов (лимфомой) брюшной полости, ей снова
назначили химиотерапию, облучение головы и области жи-
вота.

В 23 года она пришла по нашему приглашению на прием, до
18 лет посещала детскую клинику. Метка производит впечат-
ление весьма симпатичной молодой женщины, но она пуглива,
сдержанна, на проблемы не жалуется. Последствием лечения
явилось отсутствие менструации. Ей хотелось иметь ребенка,
поэтому были произведены гормональные тесты, которые по-
казали, что она бесплодна.

Метка работала администратором, муж тоже имел рабо-
ту, так что материальных проблем в семье не было. Ввиду
гормональных отклонений ей прописали гормоны, и менст-
руация установились. По вопросам беременности Метка
проконсультировалась со своим гинекологом, и ей сказали,
что это невозможно. Метка подала прошение об усыновле-
нии ребенка, но его отклонили «в связи с двукратным лече-
нием от рака».

Через год Метка снова пришла на прием и рассказала, что
родила здорового, крепкого сына, который для всех стал боль-
шой радостью.

К сожалению, Метка заболела вновь. У нее диагностирова-
ли опухоль коры головного мозга, и в 1994 году она перенесла
первую операцию, за которой в 1995 году последовали вторая
и третья. На последней из операций произошло кровоизлия-
ние в мозг, потребовалась реанимация. Метка еле выжила.
Она долго оставалась без сознания и лишь через месяц смог-
ла говорить. Левая сторона осталась парализованной, пона-
добилась длительная реабилитация.

Метка  продолжала посещать нас.  Все  эти  годы  её ок-
ружали одни проблемы. С мужем она рассталась. По его
словам, это далось ему непросто, но его мать настояла на
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разрыве. Метка живет со своей матерью, ребенок остался у
отца.

В последний раз (2003 г.) Метка сказала, что, несмотря на
все трудности, она довольна. Она часто выходит на прогулку,
пока еще с палочкой, много занимается физкультурой, стара-
ется чаще ходить по лестнице, танцует под музыку. Иногда
ей, конечно, бывает нелегко, случаются перепады настрое-
ния, наваливается усталость. Самая большая радость в ее
жизни – это сын, который хорошо учится в школе, изучает не-
мецкий язык и имеет музыкальный дар. «Уже ради него стоит
жить», - говорит она. С бывшим мужем отношения хорошие,
несмотря на раздельное проживание.

Из истории лечения рака
в Старом и Новом свете

Развитие детской онкологии в Европе происходило у ме-
ня на глазах. Примерно 30 лет назад я решила написать док-
торскую диссертацию об одном из видов опухолей, возника-
ющих исключительно у детей. Я собирала данные из историй
болезней, которые хранились в скандинавских больницах. И
не только многое узнала о самой болезни и ее лечении, но и
научилась у местных врачей точности и основательности при
изучении и описании конкретных случаев. С тех пор я пони-
маю, что стадия развития медицины проявляется не только в
самом методе лечения, но и в том, как обрабатываются ис-
тории болезней. На их материале могут учиться как совре-
менники, так и последующие поколения. Записи врачей о
произведенном вмешательстве, их мнения и наблюдения
были  как бы представлены «живьем». Разумеется,  среди
этих записей попадались и такие, которые были типичны для
50-х годов, когда дети от рака почти всегда умирали. Меня
потряс ответ словенскому врачу, направившему в сток-
гольмскую университетскую онкологическую клинику двух-
летнего ребенка, у которого в брюшной полости была обна-
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ружена обширная опухоль: «Сожалею, но этого ребенка мы
лечить не будем, потому что ему невозможно помочь. Любая
попытка что-то сделать продлит страдания и ему, и его роди-
телям». Такая точка зрения преобладала еще долго – до не-
давнего она бытовала и у нас. Лишь в редких случаях нахо-
дился героический врач, рисковавший оперировать или об-
лучать, или сочетать эти методы, и достигал успеха. Публи-
кации об отдельных таких случаях появились в медицинской
периодике, и начались положительные сдвиги. Да и детей,
больных раком, становилось все больше – они перестали
умирать от инфекционных заболеваний. Перед нами рассти-
лалось целое поле работы. Однако выздоровевших детей
было мало. Операция и облучение не решали большинства
проблем, когда речь шла о заболевании, быстро распрост-
раняющимся с кровотоком и дающим метастазы. Спасение
пришло к нам в 70-е годы, когда распространилась химиоте-
рапия. Так мы могли бороться с невидимыми клетками, нахо-
дящимися в любом месте организма, прежде чем они начи-
нали представлять собой смертельную опасность для дет-
ского организма. Страх за жизнь ребенка и высокая детская
смертность заставляли нас «напрячь все силы». За операци-
ей, где это было возможно, следовало облучение и химиоте-
рапия. Число выживших резко увеличилось. Все эти «схе-
мы», которые мы применяли до предела выносливости дет-
ского организма, оставляли после себя различные неблаго-
приятные последствия.

Затем последовал новый период накопления знаний. Мы
осознали, что «просто вылечить недостаточно». Мы стали за-
даваться вопросом, что сделать для того, чтобы все те мето-
ды лечения, которыми мы располагаем, применять таким об-
разом, чтобы они наносили ребенку как можно меньше вреда
и не угрожали его жизни. Мы проанализировали свою работу
на протяжении десяти лет и выявили группы больных, бо-
лезнь которых протекала в более легкой форме и требовала
меньшего воздействия. Мы также поняли, что, рационально и
вдумчиво сочетая хирургию, облучение и химиотерапию, мо-
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жем достичь благой цели. И результаты не заставили себя
ждать. Число выздоравливающих продолжает увеличивать-
ся, хотя и не столь резко, как в 70-х. Мы стараемся свести на
минимум негативные последствия и учимся на каждом при-
мере взаимодействия врачей, которые должны объединить
свои усилия для того, чтобы помочь ребенку. И те, которые
оперируют, и те, которые облучают, и те, которые проводят
лекарственный курс, должны работать вместе, и мы учимся
этому – ведь в плане согласованности работы, у нас, у сло-
венцев, всегда имелись проблемы.

Сидни Фарбер, известный детский онколог, первым внед-
рил химиотерапию при лечении различных раковых заболе-
ваний у детей. Его первые результаты были сенсационными и
обрадовали всех. И, хотя у него были удачливые последова-
тели, слава о нем осталась. Когда спросили, почему его вы-
дающихся результатов никто не в состоянии повторить, он
ответил: «секрет нашего успеха в том, что каждого ребенка,
поступающего в наш стационар, встречают все специалисты,
которые будут  его лечить  в дальнейшем, взаимодействуя
между собой». Я люблю повторять эти слова, потому что вре-
мя от времени встречаются и такие врачи, которые полагают,
что им известно все. И их нужно разубедить в этом раньше,
чем их неправильные убеждения приведут к нежелательным
последствиям.

В настоящее время стали возможными и даже обязатель-
ными контакты врачей с зарубежными коллегами. Мы, живу-
щие в небольшой стране, это осознаем особо остро, но и
жители крупных стран тоже уже пришли к такому мнению.
Мы учимся друг у друга. В маленькой стране есть возможно-
сти, которые недоступны большой. В Америке люди путеше-
ствуют, переезжают с места на место, данные теряются. Мы,
словенцы, как правило, домоседы и, к тому же, почти все
знаем друг друга. У нас есть реестр случаев заболевания ра-
ком, который ведется с 1950 года, и там содержится инфор-
мация обо всех больных, у которых был диагностирован рак.
Мир смотрит на нас с завистью: не многие страны Европы
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или Америки в состоянии похвастаться такой же хорошей
урегулированностью этого вопроса. Нам известны все сло-
венские дети, болевшие раком, и мы знаем, как они себя
чувствуют. А в больших государствах под наблюдением оста-
ются лишь определенные группы больных. Хорошо осозна-
вать то, что в этой области соседи могут многому у нас на-
учиться.

Отдаленные последствия органического и неорганического
характера в cвязи с перенесенными раковыми заболеваниями
мы регистрируем лишь со временем. И это при тех препятст-
виях и затруднениях, с которыми мы постоянно сталкиваемся
в нашей практике. Мы хотели бы передать наши знания даль-
ше – студентам-медикам, будущим врачам, но сейчас не все у
нас еще идет гладко. Мы не пренебрегаем личными связями,
приватно рассылаем врачам сведения о наших бывших паци-
ентах. Например, некоторые преподаватели в известных ме-
дицинских учебных заведениях за рубежом уже на первых кур-
сах имеют возможность предложить молодым пациентам воз-
можность общения со своими сверстниками-врачами, и моло-
дежь доверяет им свой опыт противостояния болезни, свои
эмоции и реакции.

Как мы теперь лечим детей, 
заболевших раком?

В Словении, как я уже сказала в начале, за один год раком
заболевает около 50 детей в возрасте до 15 лет: треть из них
страдает лейкемией, «раком крови» и лимфомами – раком
лимфатических желез, треть – опухолями мозга и треть –
иными резко очерченными опухолями – саркомами, выраста-
ющими на различных тканях – костной, мышечной, соедини-
тельной и т.д.

Результаты лечения рака у детей улучшились, в особен-
ности благодаря внедрению химиотерапии и тому, что мы в
последние десятилетия многому научились. Около 30 лет
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назад выздоравливало примерно четверть детей, заболев-
ших раком, а в настоящее время доля выздоровевших со-
ставляет уже три четверти. Исцеление – это главная, но не
единственная наша цель. Нужно думать и о качестве жизни
того, кто выздоровел – ведь у него впереди еще вся жизнь.
Поэтому очень существенно знать, кого и когда можно ле-
чить менее интенсивно, а у кого болезнь развилась на-
столько, что нужно бросить все силы на ее подавление, да-
же если есть риск неблагоприятных отдаленных последст-
вий. Анализируя большое число случаев, мы выявили фак-
торы, влияющие на исход болезни. Мы определяли группы
«хороших» пациентов, для которых лечение должно проте-
кать в облегченном варианте, и «плохих», где прогноз вы-
здоровления был менее благоприятным, а значит, терапия
должна была носить более агрессивный характер, и риск
отдаленных последствий как болезни, так и ее лечения,
увеличивался.

Я не буду описывать подробно методику лечения рака у
детей и только в общих чертах затрону особенности, кото-
рые влекут за собой последствия душевного и чувственного
плана. Я намерена также воздержаться от описания физи-
ческих отдаленных последствий болезни или ее лечения, а
также возможностей их устранения либо смягчения. Это не
является предметом этой книги. Но я постараюсь описать
три основных способа лечения, применяемые нами наибо-
лее часто – либо по отдельности, либо в сочетании друг с
другом, в различной последовательности и в различных
комбинациях – вкратце и по возможности приближенно к
восприятию нашего пациента.

Операция. Это наиболее древний способ лечения – облу-
чение и химиотерапия присоединились к нему гораздо позже.
Сама по себе операция редко приносит успех, особенно в слу-
чае мозговых опухолей. Но при многих прочих опухолях без
операции обойтись вообще невозможно.

Совершенно бесспорно, что это революционное вмеша-
тельство, которого мы все боимся, хотя и ждем его с надеж-
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дой, что оно снимет боли, особенно головные боли при опухо-
ли мозга.

Но как это воспринимает ребенок – вмешательство, кото-
рое меняет его физически, ограничивает его двигательные
функции на всю оставшуюся жизнь – например, в случае ампу-
тации ноги? Иногда ребенок не в силах понять, как можно от-
нять нечто, «что принадлежит мне». Тем более, что разреше-
ние на это дают родители. 

А если удаляют глаз? Когда это начинает понимать ребе-
нок, что остался без глаза и что с этим предстоит жить даль-
ше?

Мирко было пять лет, когда у него выявили опухоль пра-
вой глазной впадины. Глаз удалили, после операции прово-
дили рентгенотерапию. Рецидивов не было. Когда ему было
16 лет, я пригласила его в институт, и он приехал вместе с от-
цом. Он был невелик ростом, вызывал жалость, был здоров,
но выраженная асимметрия лица свидетельствовала о пере-
несенной рентгенотерапии. Он ходил во второй класс сред-
ней школы и испытывал трудности с математикой. На вопро-
сы не отвечал, но я настаивала. Сначала в его уцелевшем
глазу я заметила слезы, но потом он разговорился. Утрату
глаза он переживал как беду, говорить о том, какие чувства
испытывал в процессе лечения, не хотел. «Я ничего не по-
мню, а если бы даже и помнил, то не стал бы об этом гово-
рить», – сказал он. На вопрос о том, какие последствия лече-
ния приносят ему больше всего затруднений, отвечает: «То,
что я не вижу». Однако же ясно, что он видит: он ведь ходит,
катается на лыжах, занимается спортом. «В школе мне при-
ходится сидеть за первой партой»…

Когда мы обсуждаем возможность пластической опера-
ции, он говорит: «Зачем все это, если я все равно не буду ви-
деть – протез есть протез». Он повторяет это не раз. Но сто-
ит мне отвернуться, как он с любопытством заглядывает в ис-
торию болезни и спрашивает, зачем нужно было его облу-
чать. Я объясняю. Гормоны роста он принимать отказывается
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– а ведь шанс вырасти у него еще есть. Говорит, что действи-
тельно был самым маленьким в классе, но теперь уже – пятый
с конца, а значит растет и не нуждается в стимуляции. Уходя,
он, несмотря ни на что, вежливо благодарит меня – кажется,
настроение у него улучшилось. Может быть, мне удалось дать
ему надежду, что мы ему поможем, – и надеюсь, что у нас это
получится. Психолог, наблюдавший его на протяжении меся-
ца, сделал запись: «Эмоциональное восприятие – выраженно
депрессивное». Несколько месяцев я его не видела. Но он
все же посетил пластического хирурга, который ему объяс-
нил, что сделать можно многое – надо лишь не пожалеть вре-
мени и сил и проявить терпение. Но Мирко не решился на
операцию, он упорствовал в том, что это бессмысленно –
ведь зрение не вернуть. Тем временем он окончил электро-
техническое училище, чему был очень рад, и готовился при-
ступить к желанной, как он выразился, работе.

Прошло еще несколько лет, и Мирко появился у нас
вновь. Я часто общалась с его отцом, который оказывал ему
хорошую поддержку. С момента операции прошло уже 10
лет. Несколько раз он консультировался с пластическими
хирургами, после чего решил отправиться на консультацию
за границу. Мнение зарубежных коллег совпало с заключе-
нием наших, словенских. Мирко удалось трудоустроиться,
работой он доволен.

Потом он опять на несколько лет выпал из поля зрения. Мы
встретились на одном благотворительном мероприятии. Пре-
тензии к врачам не возобновлялись. Я получила от него сва-
дебную фотографию, где он танцует со своей невестой. Глаз-
ница у него все еще заклеена, но его это уже не так беспокоит.
Теперь он говорит, что утрата зрения являлась для него мень-
шим злом, нежели изъян во внешнем виде – а ведь так я и ду-
мала. От нашей помощи он отказался – очевидно, она ему бы-
ла и не нужна. То, чего не удалось достичь нам, врачам, сдела-
ла нежная любящая жена.

Облучение. Облучение зачастую применяется после опе-
рации, когда хирургу не удается вырезать опухоль «подчис-
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тую», и в ложе опухоли остаются отдельные раковые клетки.
Облучение их убивает.

Взрослые боятся облучения сильнее, чем дети. И, конечно
же, страх родителей передается детям. Мы объясняем, что со-
стояние ребенка непрерывно контролируется через мон торы,
что мы постоянно поддерживаем с ним связь. Иногда этот про-
цесс даже вызывает у ребенка интерес – по крайней мере, он
не причиняет боли.

Часто эта процедура вызывает у ребенка страх – ведь он
один, без родителей, не понимает, что с ним делают, нахо-
дится в затемненном помещении, под огромным чудовищ-
ным аппаратом, от которого исходит нечто неизвестное.
Если ребенок маленький, его привязывают либо укладыва-
ют в гипсовое ложе или находят еще какой-либо способ
фиксации. Совсем маленьких детей приходится усыплять.
Так или иначе, над ребенком вершится насилие, он чувству-
ет, что не может сопротивляться. Здесь очень важна подго-
товка ребенка к процедуре – и не только его, но и родите-
лей.

Кроме того, рентгенотерапия – это длительный курс, при-
меняющийся ежедневно на протяжении недель. Многим детям
приходится лежать в гипсовом желобе, лицом вниз. Маленьких
детей приходится долго уговаривать, чтобы они легли под ап-
парат. Некоторым образом помогают в этом игрушки и конфе-
ты, но главная роль отводится родителям.

Вот что рассказывает об облучении Любо, у которого вы-
явили опухоль головного мозга и который перед этим пере-
жил многое. Любо сделали операцию, которая поставила
его на ноги. Тогда ему было 10 лет. Амбулаторная рентгено-
терапия продолжалась 8 недель, ему приходилось перено-
сить процедуры в крайне неудобном положении. Он лежал в
гипсовом желобе лицом вниз. «Мне стало легче, когда я по-
кинул больницу. Облучение – это хотя бы не больно. Кроме
того, очень важно, как с тобой при этом обращаются. Со
мной говорили, угощали леденцами – и не просто за то, что
я «был умницей». К сожалению, были и отрицательные по-
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следствия – выпадение волос. Быть может, я уже был готов
ко всему – но мне было бы легче, если бы я знал, что это мо-
жет со мной случиться. Мне сказали: волосы могут выпасть,
а могут и уцелеть. Но я так и не могу вспомнить никого, у ко-
го бы они уцелели. Вот и у меня выпали. Но лучше знать об
этом заранее. К тому же у меня ухудшилось зрение, и при-
шлось носить очки – это было дополнительным шоком» (по-
следнее не было следствием рентгенотерапии, Любо сам
пришел к такому заключению).

Химиотерапия. Химиотерапия – это большой шаг вперед
в лечении рака. Еще не так давно дети, заболевшие раком,
массово умирали, невзирая на иной раз «успешную» опера-
цию либо облучение метастазов, распространившихся с кро-
вью на прочие органы: кости, легкие, костный мозг. Диагнос-
тируя болезнь, мы их не видим, но опыт подсказывает нам,
что они есть. Ведь они почти всегда появляются вновь, если
не воздействовать на них средством, препятствующим их
распространению и уничтожающим их, прежде чем они раз-
растутся. Лечение лейкемии или рака лимфатических узлов
без химиотерапии невозможно, что очевидно уже на стадии
диагностики.

Уже само слово «химиотерапия» вызывает у больных
страх и отторжение. Дети информированы об этом меньше,
чем взрослые. Но если они не подготовлены к ней соответ-
ствующим образом – если им не рассказать, зачем это нуж-
но, то она вызывает лишь боязнь и неприятие. Химиотера-
пия всегда связана со стационарным лечением. Госпитали-
зация, особенно в тех случаях, когда дети оторваны от до-
ма и от родных, является для ребенка одним из наиболее
тягостных впечатлений. Ребенок, оставленный родителями
в больнице, чувствует себя незащищенным, брошенным. А
если он еще и сильно привязан к родителям, то чувствует
их смятение и страх. Потому правильным подходом была
бы подготовка и детей, и родителей к негативным послед-
ствиям химиотерапии. Результаты ее проявляются и в на-
несении вреда здоровым органам – костному мозгу, слизи-
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стой оболочке кишечника, почкам, нервной системе и т.д. В
отдельных случаях возникает даже угроза для жизни. По-
этому необходимо постоянное наблюдение детского онко-
лога. Если у детей возникают такие осложнения как жар,
тошнота, рвота, боли, то необходима повторная  госпита-
лизация. Порой даже сдача крови требует пребывания в
больнице несколько дней. Большинство детей на вопрос о
том, что было наиболее неприятным моментом в их лече-
нии, называют химиотерапию. По большей части препара-
ты вводятся внутривенно, в одной трети случаев приходит-
ся вводить лекарство непосредственно в спинно-мозговой
канал, со спины. Таким образом, ребенок не видит, что с
ним происходит. Этот способ вспоминается детьми как на-
иболее неприятный.

Любо (мы с ним еще встретимся) описал это таким обра-
зом: «Сильнее всего врезалась в память пункция спинного
мозга. Уже сами по себе уверения медсестер в том, что это
не больно, должны были вызвать подозрения. Еще более по-
дозрительно было то, что три медсестры приготовились
слишком крепко держать меня перед процедурой, которая
якобы должна была быть безболезненной. Боль была, и очень
сильная. В качестве вознаграждения за послушание (а мне
ничего и не оставалось, ведь меня держали так крепко, что я
ничего не мог сделать) – медсестра мне, плачущему, сунула
горсть конфет. «Вы мне наврали, наврали – мне было боль-
но!» – закричал я и разбросал их конфеты по кабинету. Это
был один из тех моментов, которые остаются в памяти на-
всегда – как потом доверять людям, если нет доверия даже к
тем, кто тебя лечит»? Любо тогда было 10 лет, сейчас ему за
двадцать. С ним это произошло только один раз, а некоторым
детям вводится лекарство в позвоночный канал еженедельно
на протяжении целого года.

Токсичное воздействие химических препаратов, которого
больной не может не заметить, - выпадение волос – хотя и не
опасно,  все же пугает и вызывает депрессию.

Конечно, дети в различном возрасте по-разному восприни-
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мают как лечение, так и его последствия. Малышу будет до-
ставлять страдание прежде всего боль или отсутствие родите-
лей, в то время как подростка больше всего обеспокоит облы-
сение.

Марьян, 1964 года рождения, впервые попал в онкологи-
ческий институт в 1974 году, в возрасте 10 лет. У него нашли
саркому на раковине левого уха и метастазы в шейных лим-
фоузлах. Сделали операцию, последовало облучение и хи-
миотерапию на протяжении одного года. В 1986 году мы при-
гласили его, и он пришел к нам, ему было 22 года. Несколько
лет он не посещал врачей.

Марьян продолжает проживать с родителями и младшим
братом, отношения в семье хорошие. В разговоре оживлен,
охотно общается. О своих воспоминаниях говорит следую-
щее: «Я внезапно заметил, что у меня выпадают волосы. Я
ехал в электричке, взялся за волосы, и они остались у меня в
кулаке. Я очень испугался – никто не говорил мне, что такое
бывает. Я подумал, что дальше со мной случится еще что-ни-
будь гораздо худшее».

Когда Марьяну исполнилось 14 лет, он стал размышлять о
том, что с ним происходит. Он понял, что у него был рак, и по-
думал, что мог и умереть. Понял также, что с ним об этом не
говорили именно потому, что думали, что он умрет. В подро-
стковом возрасте и до недавнего времени он был очень за-
крытым. В начальной и средней школе не испытывал про-
блем с учебой, потом же они начались. Он был домоседом, а
если и попадал в общество, то ему всегда казалось, что все
разглядывают левую сторону его лица с видными последст-
виями облучения.

Довольно успешно окончив среднюю школу, Марьян пошел
учиться на агронома, доучился до половины курса и бросил.
Родители пытались оказать на него давление, это раздражало
его еще больше. Он никуда не выходил и занимался, но состо-
яние ухудшалось. Поэтому он решил устроиться агротехником
в надежде успокоиться со временем и продолжить обучение.
Сейчас у него нет компании, она распалась, как только он бро-
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сил учебу. Но проблем с общением у Марьяна нет – он легко
находит общий язык с окружающими.

Психолог оставил запись: «Молодой человек обладает
чрезвычайно высоким уровнем умственных способностей, но
не может их реализовать ввиду имеющихся психологических
проблем. В области эмоций – налицо ярко выраженная аг-
рессивность, несколько инфантильное чувственное восприя-
тие, имеют место прежде всего проблемы адаптации к новым
ситуациям, несколько недоверчив к людям. Одновременно –
выраженная внутренняя неуверенность при весьма явной по-
требности в «теплом человеческом отношении». А вот еще
одно мнение психолога, зафиксированное несколько лет на-
зад: «Признаки исключительно высокого интеллекта. Однако
преобладают глубинные нарушения чувственного восприя-
тия и сильно выраженное ощущение того, что болезнь лиши-
ла его многого. Нарушена самооценка. Нарушение столь
сильное, что препятствует обычной повседневной жизнедея-
тельности».

В возрасте 37 лет Марьян не женат, проживает с родите-
лями, институт не окончил, владелец фирмы, однако не в со-
стоянии обслуживать себя самостоятельно, нуждается в по-
мощи.

Марьян – член нашего коллектива, он приходил на наши
встречи, обзавелся многочисленными друзьями, участвовал в
благотворительных мероприятиях. Отпускает волосы, чтобы
прикрыть левую сторону лица. Испытывает проблемы с зара-
ботком – дело его не приносит желаемых доходов.

Похожее заболевание и аналогичное лечение с теми же со-
путствующими явлениями перенес и Санди. Но история его
завершается совершенно иначе. Правда, его не облучали, и на
теле нет видимых отметин, если не считать послеоперацион-
ный шрам на колене. Санди – это настоящее имя пациента: в
газете было опубликовано интервью с ним.

В возрасте 5 лет у него неожиданно образовалась болез-
ненная припухлость в области правого колена. Исследования
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показали злокачественный характер опухоли, и ее удалили,
после чего Санди подвергался химиотерапии в течение 10 ме-
сяцев.

Спустя десять лет после окончания лечения, придя на пер-
вый прием в онкологический институт в 16 лет, Санди сказал,
что операции он не боялся, а вот химиотерапию ему было го-
раздо труднее переносить, и он до сих пор питает отвращение
к лекарствам. Во время медикаментозного лечения  больше
всего его расстраивало то, что ему приходилось сидеть дома,
и что выпали волосы. Он не понимал, отчего их не стало, а так-
же не понимал, почему надо проходить такое мучительное ле-
чение, если ничего не болит. Что за недуг у него был, он тогда
не знал, да и сейчас об этом особо не задумывается.

Санди пошел в первый класс и чувствовал себя наравне со
сверстниками, ни в чем от них не отставал. От операции не
осталось следов. Санди активно занимается верховой ездой,
которой увлекся с 10 лет. Он проводил каникулы у бабушки, у
которой в хозяйстве были лошади. С тех пор у него не было
сомнений, чем ему заняться в жизни. Начальную школу он за-
кончил хорошистом, но теперь ему труднее, потому что он
«меньше занимается». Когда нужно надолго сосредоточить-
ся, у него начинает болеть голова. Анализы показали отсутст-
вие патологии. Психолог оставил запись: «При среднем раз-
витии интеллектуальных способностей признаков психопато-
логии не обнаружено».

Санди ежегодно проходил обследование. Он посвятил себя
верховой езде, и у него это великолепно получалось. В 1996
году интервью с ним можно было прочесть в ежедневной газе-
те – тогда на его счету уже было несколько спортивных побед.
Санди говорит: «Каждая победа – это нечто фантастическое,
где и на каком уровне ни проходили бы соревнования. Победа
вознаграждает за все». Уход за лошадью – это напряженная
работа. Наша встреча произошла после того, как Санди вер-
нулся из Венгрии с очередной победой. Что он думал, отправ-
ляясь туда? «Я ехал туда, чтобы  победить». Газеты тогда пи-
сали: «Санди Смолникар стал лучшим». Он одержал победу на
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двух лошадях в самой сложной категории L, а в категории А2
занял второе место. Всего выступало 130 участников и участ-
ниц, представлявших 24 клуба. Лучшим спортсменом жюри
провозгласило Санди.

Сейчас ему за 30, верховой ездой он теперь занимается
больше для удовольствия, стал наставником и тренером. У не-
го есть любимая работа, он женат, имеет двоих детей, постро-
ил дом.

Однако все не так просто, как кажется на первый взгляд.
Несколько дней назад Санди был на приеме в онкологичес-
ком институте и заглянул ко мне. Мы говорили и о целесо-
образности групповых встреч, в которых он не принимал
участия, потому что не хотел, чтобы они напоминали ему о
неприятном прошлом, которое он хотел забыть. Я объясни-
ла ему, что забыть такое невозможно. И если от этого груза
не избавиться в разговоре с людьми, которые пережили
нечто подобное, то в сердце что-то останется. Санди при-
знался, что непринужденная беседа со мной о его пробле-
мах вызывает у него хорошие ощущения. С другими он эту
тему не обсуждает, а если кто-то спрашивает, что у него с
коленом, отвечает, что упал или придумывает что-то еще.
И, наконец, он сообщил мне нечто такое, из чего я делаю
вывод, что рана в его душе не зажила: «Недавно лошадь
лягнула меня прямо в то место, где шрам. Я ужасно испу-
гался. Со мной случались и более серьезные происшествия
– и удары, и падения, но я никогда не испытывал такого ис-
пуга, как в этот раз».
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Качество жизни
Пути выживания не раскрывают всей правды о том, на-

сколько успешно прошло лечение. Нужно знать еще и цену, ко-
торую пациент заплатил за свою жизнь – то есть, нужно оцени-
вать еще и качество жизни излеченного.

Мы, специалисты, имеющие дело с детьми, заболевшими
раком, должны не только способствовать их излечению, но и
психосоциальному выживанию, иначе мы можем нанести вред
как пациенту, так и обществу.

Для сравнения результатов двух методик лечения, пред-
лагаемых случайно выбранными клиническими исследова-
ниями, Национальный институт рака в США в 1990 году ввел
оценку качества жизни. Впоследствии значительное разви-
тие получили и исследования в этой области, и различные
попытки определить качество жизни в разных социумах. Су-
ществует много рекомендаций насчет методик оценки и
применения различных анкет. Таким образом, показатель
качества жизни занимает все более важное место в реко-
мендациях и при оценке результатов лечения; выживание и
качество жизни выживших становятся общим показателем
успеха того или иного метода лечения.

Так что же такое качество жизни? Как его определить? Для
больных, которые перенесли рак, оно характеризуется как «хо-
рошее самочувствие» (well being), и это обычно включает в се-
бя физические, психологические, социальные и духовные па-
раметры. Конечно, один из них может оказывать влияние на
остальные, равно как и все могут быть тесно связаны друг с
другом.

И всё же, когда же прекращаются проблемы – или они
преследуют их всю жизнь?

Мойца лечилась от лейкемии в 1974 году, в возрасте 3
лет, три года подвергалась химиотерапии и облучалась с го-
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ловы до пят (голова и позвоночник целиком). На прием в он-
кологический институт она пришла впервые в 1986 году,
когда ей было 16 лет. Пришла с матерью, красивая белоку-
рая девушка, пухлые щечки, улыбчивая, но напуганная. В
основном на вопросы за нее отвечала мать. Раньше Мойца
посещала детскую поликлинику, а теперь пришло приглаше-
ние из онкологического института. Обе они, и мать и дочь,
испугались – ведь Мойце никогда не говорили, от чего ее
лечили.

Никаких особенностей у нее тогда выявлено не было, и
Мойца продолжала время от времени проверяться. Психолог
не отметил каких бы то ни было отклонений от нормы, за ис-
ключением наличия некоторой переменчивости настроения.

Однако, похоже, Мойца (либо ее мать) осталась недоволь-
на той первой беседой. Она не стала продолжать наблюде-
ние у нас, вернулась в детскую поликлинику. И даже пришла
туда на консультацию, когда ей было 20 лет, будучи уже бере-
менной.

Когда мы ее пригласили вторично, она пришла уже замуж-
ней женщиной, матерью двух малышей и с тех пор продолжа-
ла регулярно у нас наблюдаться. Так как при нашей первой
встрече она производила впечатление слишком застенчивой
девушки, то я спросила, как она нашла мужа. «В своем же соб-
ственном дворе, – ответила Мойца. – Возникла любовь, и мы
поженились». Мойца  принесла семейную фотографию. Она
выглядит счастливой, у нее и у мужа есть работа, которая им
приносит доход, дети здоровы и красивы.

Так продолжалось несколько лет. Мойца вместе с мужем
регулярно участвовали в мероприятиях нашей организации
«Маленький герой» (о которой подробнее расскажу позже),
помогали нам в работе. Им это нравилось.

Однако два года назад возникли проблемы. Сначала
Мойца осталась без работы. Она начала уставать, появи-
лась сонливость, стали сдавать нервы, срывалась на детях.
Время от времени испытывала приступы головной боли –
лекарства не помогали. Мойца рвется работать, и мы по-
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обещали ей с этим помочь. Но как только перед ней откры-
валась перспектива трудоустройства, состояние ее усугуб-
лялось, и работать она не могла, хотя утверждала, что хоте-
ла. Наибольший дискомфорт доставляло ощущение мура-
шек в верхних конечностях, усиливались и прочие болез-
ненные проявления. Мы, специалисты, обследовали ее,
проводили различные тесты, но не находили каких-либо ви-
димых нарушений нервной системы, все анализы «в норме».
Снова назначается обследование у психолога, который дав-
но знает Мойцу. Она приходит вместе с мужем. Жалуется на
боль в позвоночнике, ощущение бессилия и жжения в руках.
Предметы валятся из рук. Последние полгода принимала
лекарства, но без результата, а психолога не подпустила к
проблеме. «В эмоциональный контакт вступает с трудом».
По его мнению, Мойца охотно говорит о своих проблемах и
недугах, которые пространно описывает, но о себе говорить
не готова, хотя жизнь ее якобы и течет в нормальном русле.
Психолог считает, что, в частности, имеют место многочис-
ленные нарушения чувственного восприятия, ощущение
своей неуклюжести, страхи, погружение в себя. И, как след-
ствие – «комплекс изгоя», что является источником депрес-
сии. И это все на фоне весьма выраженного упрямства и за-
висимостей. Интеллект, хотя и выше среднего, но она
его не умеет реализовывать. От предложенного психо-
терапевтического курса Мойца отказывается.

Мойце 32 года, лейкемией она переболела 26 лет назад,
т.е. ее можно считать одной из «ранних» пациенток. Лечение
в то время было более интенсивным, чем сейчас, прежде
всего – облучение головы и спинного мозга. Ее неприятные
ощущения – «мурашки» и «неуклюжесть» – это, скорее все-
го, последствия лечения, хотя даже самые современные ап-
параты не регистрируют патологии. Подобные трудности
испытывали и некоторые другие наши бывшие пациенты.
Эти явления недостаточно исследованы, и мы не знаем, ка-
кое развитие они получат в дальнейшем. Перемены к луч-
шему наименее вероятны. Мойце придется привыкнуть ко
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всему этому. А поскольку она, с одной стороны, упряма, а с
другой, психически нестабильна из-за перенесенного лече-
ния, то это будет непросто. Остается только надеяться, что
положительное влияние окажет то, что она наделена доста-
точно высоким уровнем интеллекта, что она сможет, как и
раньше, опереться на семью. Мойца с мужем по-прежнему
регулярно ходит на встречи бывших пациентов, мы вместе
организовываем путешествия и различные мероприятия.
Мойца говорит, что ей такое общество нравится, здесь мно-
го ее ровесников, есть взаимопонимание. И мы, врачи, по-
стараемся сделать все, что от нас зависит, хотя знаний у нас
в этой области пока что недостаточно.

По результатам недавнего осмотра невролог написал:
«Начальная стадия тугоухости, хронический болевой синд-
ром, функционально обусловленные боли. Состояние по-
сле тяжелого специфического онкологического лечения
химиотерапией. Повреждение нервной системы в целом в
детстве, со всеми последствиями злокачественного забо-
левания и беспокойно-депрессивным синдромом».  Реко-
мендован неполный рабочий день. Посмотрим, как пойдут
дела.

Нужно признать, что мы еще многого не знаем в смысле
отдаленных последствий лечения детского рака. Поэтому я
еще раз подчеркиваю, что наблюдение над такими бывши-
ми пациентами должно вестись на протяжении всей жизни,
мы должны учиться на них, быть рядом и помогать им пре-
одолевать трудности, с которыми они сами не справляют-
ся. Согласитесь, что однозначно оценить качество жизни
Мойцы трудно. Являются ли ее физические проблемы
следствием лечения или же они нагнетаются искусственно,
потому что Мойца перенесла болезнь, будучи ребенком, и
поэтому теперь ее мучают эти расстройства чувств? Как
повысить качество ее жизни до уровня среднестатистичес-
кой жительницы Словении средних лет? Вопросов тут боль-
ше, чем ответов.
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Физическое здоровье
К физическому здоровью относятся: отсутствие призна-

ков заболевания, отсутствие жалоб, сохранность функций и
самостоятельность.

Нас заинтересовало, какие телесные ощущения запомни-
лись нашим пациентам с того времени, когда они подверга-
лись лечению. Каждый раз, когда кто-либо из них впервые
приходит к нам на прием, мы впервые обращаемся к их памя-
ти. Когда пациент доверяет нам свою историю, мы задаем
ему еще ряд вопросов, например, что для него было неприят-
нее всего в процессе лечения. Те, кто находился на лечении
десятилетия назад, отвечают: «необходимость лечь в боль-
ницу». Те, кто болел не так давно, говорят: «химиотерапия».
Это мнение выражают прежде всего те, кому делались инъек-
ции в спинной мозг.

Детальное психологическое тестирование примерно 250
наших пациентов помогло нам установить, что частые госпита-
лизации сильнее повлияли на их психологическое состояние,
чем облучение или операция.

Физические последствия болезни и ее лечения заметны
у 66% наших бывших пациентов (более половины). Они ча-
ще и больше выражены у тех, кто подвергался лечению до
1980 года. У 63% отмечается снижение функции желез вну-
тренней секреции: щитовидки, половых желез. Этот недо-
статок мы, проводя периодические обследования, легко
корректируем регулярным приемом гормонов. В 17% случа-
ев такие последствия оцениваются как «тяжкие». Кто-то ос-
тался инвалидом после утраты (ампутации) конечности.
Большинство пациентов, испытывающих после лечения
проблемы (41%)  – это те, кто перенес опухоль мозга – у них
наблюдается снижение интеллектуальных способностей,
частичный паралич, эпилепсия. Последнюю при регулярном
наблюдении можно контролировать медикаментозно. Нам
известны также три случая, когда по причине облучения го-
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ловы и позвоночника кардинально приостанавливался рост,
и пациенты оставались карликами. Они нуждаются в помо-
щи близких. Некоторые бывшие пациенты с выраженными
повреждениями головного мозга проживают в домах инва-
лидов. Я говорила, что не буду рассматривать здесь меди-
цинские проблемы. Однако было бы неправильным вообще
не упомянуть эту группу, которая осталась «за бортом». Ко-
нечно, о них тоже «заботятся», но хотелось бы, чтобы жизнь
их была лучше, чем это возможно сейчас. Их проблемы
«кричат», и нельзя оставлять их без решения.

И вот пришло время написать о возможных рецидивах.
Как об этом говорить и оставаться на твердой почве, без от-
чаяния и страхов? Но я решила, что правду скрывать нельзя.
Одно из самых тяжелых последствий у тех, кто пережил рак
в детстве, – это возникновение «вторичной опухоли», то
есть нового ракового заболевания, отличного от перенесен-
ного ранее. Неясность, страх перед лечением и неуверен-
ность в результате как у самого больного, так и у его роди-
телей огромны. Все начинается заново. Известны больные,
перенесшие три различные формы рака. Несомненно, бо-
лезнь и ее лечение оставили глубокие следы в их психике.
Но при этом они демонстрируют феноменальную волю к
жизни. Я расскажу вам о пациентке, одной из 45 в Словении,
перенесших рак в детстве, у которых во взрослом возрасте
произошел рецидив – появилась «вторичная опухоль».

Марице в 1978 году было шесть лет, ее лечили от лейке-
мии химиотерапией и облучением головы. После заверше-
ния лечения она регулярно наблюдалась в детской клинике,
и в 1986 году, когда ей было 14 лет, на левой стороне челю-
сти обнаружили выпуклость. Анализ показал костную сарко-
му. Марица проходила химиотерапию и была проопериро-
вана – пришлось удалить всю левую сторону нижней челюс-
ти. Дефект бросался в глаза, но через 4 года, когда Марице
было 18 лет, умелые пластические хирурги изъян внешнос-
ти скорректировали, поставив на место отсутствующей кос-
ти фрагмент ребра пациентки. После завершения лечения
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мы регулярно видели Марицу у себя в институте. Все было
хорошо, эффект косметической операции был очевиден.
Училась Марица плохо, но работу нашла, получила води-
тельские права и жила активной жизнью. В 24 года она вы-
шла замуж и родила ребенка. После родов сильно распол-
нела, боролась с лишним весом, но все же была счастлива.
Мы продолжали следить за ее судьбой, познакомились с ее
мужем и сыном. Когда ребенку было 2 года, у Марицы вновь
обнаружили опухоль, на этот раз – щитовидной железы. По-
следовало интенсивное лечение с удалением щитовидки,
после операции Марица принимала радиоактивный йод, за-
тем – длительный прием гормонов, компенсирующих отсут-
ствие железы. После четырех лет лечения щитовидной же-
лезы здоровье Марицы снова восстановилось. Несмотря на
то, что это уже третья история, которая для Марицы благо-
получно завершилась, стрессы, перенесенные во время бо-
лезни, взяли свое. У Марицы возникли проблемы в семей-
ной жизни – муж начал  пить.  Имеются также проблемы с
родителями – как его, так и ее. К счастью, сын развивается
благополучно.

Самоощущение
Хорошее психологическое самоощущение – это  реши-

мость контролировать течение смертельно опасного заболе-
вания, вызывающего смятение чувств, изменение жизненных
приоритетов, страх неизвестности и, как ни странно, положи-
тельные перемены в жизни.

Каждого пациента мы на первой беседе спрашиваем, было
ли ему страшно во время болезни. Многие не упомянули стра-
ха смерти, многие испытывали страх перед болью, перед инъ-
екциями. Они не помнят боли, но помнят о своем страхе перед
ней. На их руках до сих пор сохранились шрамы от частых вну-
тривенных капельниц при химиотерапии. Вены травмированы,
их трудно найти и попасть в них. Это хорошо известно проце-
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дурным медсестрам. Многие пациенты боятся новых заборов
крови из вены до такой степени, что просто не являются на
прием.

Спустя годы после окончания лечения наиболее частыми
проблемами были тревога, страх перед рецидивами болезни
или распространением метастазов, беспокойство от ожида-
ния результатов новых анализов и неприятные воспоминания
о времени лечения. Все это проявляется в повышенной раз-
дражительности, частой смене настроения, депрессии. Изба-
виться от этих проблем мы помогаем нашим пациентам на
групповых занятиях.

Когда кто-то из них решает создать семью, завести детей, у
него возникает вопрос: «А способен ли я иметь детей? Не
унаследуют ли они мое заболевание?» На такие вопросы мо-
жет ответить только специалист, потому что иногда ответ мо-
жет быть отрицательным, иногда – неоднозначным. Нам изве-
стны отдельные формы рака у детей, имеющие наследствен-
ную основу, однако же, наследственность – явление далеко не
простое.

Что касается репродуктивной способности наших бывших
больных, то, вспоминая Метку, мы понимаем, что даже самые
хитроумные обследования нас могут обмануть. Что же касает-
ся мужчин – то тут вопрос еще более деликатен.

Социальная адаптация
Здесь речь идет об устранении влияния перенесенного ра-

ка на отдельную личность, ее роль в обществе и место в отно-
шениях между людьми.

В центре внимания – проблемы семьи, как в сексуальном
плане, так и в бытовом, социальная адаптация, проблемы тру-
доустройства, боязнь огласки факта перенесенной болезни,
оставшиеся видимые следы, трудности, испытываемые при
возвращении в школу или на работу, изменение приоритетов в
процессе работы и – как одна из проблем – дискриминация.
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Случается так, что страховые компании отказываются страхо-
вать бывшего ракового больного. Как раз сегодня я выписыва-
ла справку человеку, который у нас регулярно проверяется и
вот уже 20 лет полностью здоров.

Иногда возникают споры в связи с компенсацией расхо-
дов на лечение зубов, пострадавших в процессе лечения ра-
ка, или в связи с получением водительских прав. На протяже-
нии нескольких лет нам приходилось ежегодно выдавать на-
шим пациентам справки, подтверждающие способность во-
дить машину. Вилимо не все были в состоянии поверить в ис-
целение раковых больных. Многие рассказывают,  что упоми-
нание о раке, перенесенном в детстве, вызывает недоверчи-
вые взгляды. Мы встречаемся и со случаями дискриминации
наших бывших больных, хотя она запрена законом. То же са-
мое и со страхованием жизни, но тут я не знаю, противоречит
ли это закону или нет.

Перед нами, врачами, и прочим медицинским персоналом
стоит задача просвещать наше общество, вести разъясни-
тельную работу, призывать к терпимости. Нас ждет непро-
стая работа, ведь известно, что труднее всего в людях изме-
нить образ мышления. Фонд, созданный нами, работает над
этим, но успех его деятельности оценить пока что сложно.
Однако, мы верим, что чего-то уже достигли. Ведь это един-
ственный стимул для наших дальнейших усилий.

Нелегок путь, и он тернист – весна моя идет…
Тяжелый вздох: никто меня не любит и не ждет.

Иванка Глазер, 2002

Душевное состояние
Хорошее душевное состояние – это способность надеять-

ся, а в случае рака – найти смысл существования, невзирая на
ту неуверенность в завтрашнем дне, которую приносит бо-
лезнь.
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Из-за душевных переживаний могут возникнуть печаль,
ощущение собственной потерянности, а чаще страх. Некото-
рые в период борьбы с болезнью обращаются к религии, как к
духовной поддержке. Важно иметь надежду и находить смысл
в жизни.

Описываемая концепция, в которую мы попытались
включить наши размышления, показывает, насколько
сложно оценить уровень качества жизни. Мы задаемся так-
же вопросом, когда имеет смысл оценивать качество жиз-
ни применительно к той или иной конкретной личности?
Больше всего данных имеется о том, как чувствует себя
пациент после окончания лечения, и гораздо меньше све-
дений, позволяющих знать о его ощущениях через не-
сколько лет спустя. Это гораздо сложнее и труднее. Доста-
точно вспомнить нашего пациента Мирко, который в тече-
ние целого десятилетия был несчастен, мрачен, обижен на
весь  белый свет. Затем он женился, у него родился ребе-
нок, и он стал счастливым человеком, забыв плохое. Так в
какой период нам следовало проводить оценку? Как влия-
ет на качество жизни характер – то, что личность приносит
с собой в этот мир?

Рассмотрим две истории с точки зрения того, что оста-
лось в памяти двух наших молодых пациенток. Ни у одной,
ни у другой психолог не нашел каких-либо выраженных от-
клонений.

Среди больных детей попадаются личности с сильной
оптимистической, можно сказать, солнечной натурой, и им
удается пронести это через всю болезнь и сохранить на
всю жизнь.

Вот, например, Йожица – сейчас ей исполнилось уже 38
лет, она замужем, у нее двое детей – 14 и 17 лет. Хорошая
портниха, работой своей довольна.

В десять лет она заболела лейкемией. Два года проходи-
ла химиотерапию, ее облучали, в больнице она лежала од-
на, без родителей. У нее нет неприятных воспоминаний о
лечении. Родители, отправляясь к ней в больницу, плакали,
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она же улыбалась и даже шутила. После окончания лечения
некоторое время у нее была «плохая кровь», для коррекции
ей выписали таблетки. Результата они не дали, и она пре-
кратила их принимать. Но Йожица ежедневно выпивала ста-
кан красного вина, ела здоровую  крестьянскую пищу, фа-
соль, кислую капусту. К ней вернулся аппетит, а с ним и здо-
ровье. Консультирующий психолог сделал в истории ее бо-
лезни одну краткую запись: «Профиль тестируемой гармо-
ничен». Йожица приходит к нам раз в год, она всегда бодра
и довольна жизнью. Иногда с ней приходит муж. «Дети у нас
послушные, здоровые и веселые», – с удовольствием рас-
сказывает нам Йожица.

Лина лечилась от болезни Ходжкина (поражение желез)
в возрасте 11 лет. Впервые на обследование в онкологиче-
ский институт явилась в возрасте 22 лет. О своем лечении
«до сих пор помнит все», как она сама сказала. Помнит, как
началась болезнь – с кашля и повышения температуры, как
ей сделали рентген легких, обнаружили темное пятно и на-
правили ее в Любляну. Она испугалась и огорчилась – дело
было накануне майских праздников. Помнит, что в клинике
принимала ее неприветливая медсестра, сказавшая ей: «Ну
и что с тобой теперь делать – все равно в праздники никого
нет, не могла подождать пару дней!». Помнит анализы, инъ-
екции, лекарства – хуже всего была «капельница, после ко-
торой меня всегда рвало». Лекарства принимала через си-
лу, да и сейчас испытывает к ним отвращение. Она и теперь
предпочитает воздерживаться от их употребления, если
это возможно. Помнит обследование желез брюшной поло-
сти, после которого ее принесли в палату и положили на
кровать так, что она смогла прочесть табличку, на которой
было написано, что у нее опухоль и что во время обследо-
вания произошла остановка сердца. Тогда она сильно испу-
галась, подумала, что умрет. Ей сказали, что предстоит
операция по удалению селезенки. За день до операции она
вязала шарф сестре, за что ее отругали – накануне опера-
ции нужно было выспаться. Помнит, как она ответила, что
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должна закончить вязание – что, если она умрет на опера-
ционном столе? А на следующее утро у нее на коже обнару-
жилась сыпь неизвестного происхождения, ее поместили в
инфекционное отделение, и она до сих пор не знает, поче-
му ее так и не прооперировали. После окончания лечения
чувствовала себя здоровой, устроилась разнорабочей, ро-
дила двоих детей и проживает совместно с их отцом. Регу-
лярно наблюдается, есть определенные проблемы со здо-
ровьем, которые являются последствиями лечения. Осмат-
ривавший ее психолог не выявил патологии, которая явля-
ется довольно частым следствием того вида лечения, кото-
рое применялось в случае Лины. Может быть, ей помогло
то, что она избавилась от неприятных воспоминаний, пого-
ворив о них с нами, найдя партнера, любовь, создав семью.
Она уверовала, что у нее и впредь все будет нормально. Ей
38 лет, иногда ее беспокоят боли, но в общем и целом она
довольна работой и семьей, хотя быт у них скромный. Она
подружилась со многими нашими бывшими пациентами.
Вместе с семьей участвует в наших мероприятиях, прово-
дит отпуск в компании и умеет дружить.

«Я спрашивал себя, почему я все еще на этом свете».

Многие исследования говорят о том, что в период выздо-
ровления значительное место занимают размышления паци-
ента о смысле болезни. Те, кто выжил после ракового заболе-
вания, ищут смысл жизни и некое предопределение в том, что
им был дан в жизни еще один шанс.

Любо в 1984 году, когда ему было 8 лет, лечился от опухо-
ли мозга. Его прооперировали, опухоль вырезали, затем во-
семь недель облучали – с головы до копчика. Он был первым
словенским ребенком, которого я лечила облучением после
того, как вернулась на родину, 20 лет помотавшись по свету.
Вопросом, как лучше лечить такую опухоль, я интенсивно за-
нималась в последние годы в Нью-Йорке. Любо знал, что
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должен перенести длительный курс облучения, необходимый
для его выздоровления после операции. Каждый день, кроме
субботы и воскресенья, он приходил ко мне и ложился лицом
вниз в гипсовое ложе, обеспечивающее неподвижность. Он
не видел ничего вокруг, находился один в темном чужом по-
мещении, где стояло большое «чудовище» – кобальтовая
пушка. Проблем с ним не было, помню даже, что он был весь-
ма улыбчив. Эти процедуры остались в его памяти, как нечто
безболезненное, с ним обращались хорошо и даже в награду
угощали леденцами.

После окончания лечения мы не виделись несколько лет. А
когда он вырос, снова встретились в онкологическом инсти-
туте и с тех пор поддерживаем контакт. Мы часто встречаем-
ся в фонде «Маленький герой» или просто на улице, и нам
всегда есть, что друг другу рассказать. Психолог, работавший
с Любо, констатировал, что его интеллект можно признать по
всем показателям превышающим уровень среднего словен-
ца, однако записал, что у Любо есть ряд проблем чувственно-
го плана, мешающих ему использовать свои способности.
Любо «растянул» процесс учебы (сейчас он уже отучился).
Недавно у нас состоялся разговор, и он мне рассказал много
такого, над чем следовало бы задуматься.

Любо много размышлял о смысле жизни. «Я спросил себя –
почему я все еще жив. Человек так мало способен влиять на
ход своей жизни. С другой стороны, у него есть выбор: ожес-
точиться или утешаться мыслью, что все могло сложиться го-
раздо хуже. Перенесенные страдания дают нам силы и спо-
собность сопротивляться и, может быть, поэтому мы легче
преодолеваем жизненные проблемы, чем те, кто всего этого
не испытал».

Любо начал поиск смысла жизни в религии. Все в жизни – и
страшная болезнь, и дар выздоровления, и аналитическое ос-
мысление своего положения – Любо рассматривает как Богом
продуманное, полезное и предназначенное именно для него.
И воистину: каждый день – подарок Божий. «Вера стала осно-
вой моей жизни, ею я выверял каждый свой день.
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«Когда я болел, у меня совсем не было сил, а сейчас си-
лы есть. Но я их могу утратить. А чего у меня нельзя отнять?
Моих знаний? Они тоже могут быть отняты. Но моего отно-
шения к Богу у меня никто не отнимает. Он – единственный,
кто будет со мной вечно. Мне понадобился тяжкий опыт
всей моей жизни, чтобы я это понял и стал думать именно
так. Свои проблемы я решаю с помощью Священного Писа-
ния, которое изучаю ежедневно. Оно укрепляет меня, учит
смирению. Не униженности, а смирению – быть таким, как
иудейский царь Давид». Любо удалось воплотить свои раз-
мышления: он получил высшее образование и на эту тему
написал диплом.

В тихие вечера, когда в завывании ветра звучит
песня, я пытаюсь из недр своих вырвать бремя ми-
нувшего дня.

Рак – проблема 
не только медицинская

Душевные и чувственные последствия болезни и лечения
рака в настоящее время зависят не только от внешних собы-
тий, но и в значительной мере от личностных качеств само-
го ребенка, его выносливости, реакции родителей, окруже-
ния, медицинского персонала. Все тесно взаимосвязано.
Перед исследователями, оценивающими качество жизни
индивидуумов, перенесших в детстве рак, поставлена не-
простая задача по созданию целостной системы. Знаем ли
мы вообще, что такое  счастье? Всем известен вечный  во-
прос: кто счастливее – богач или бедняк? Что значит для од-
ного такая роскошь, как изначальное ощущение здоровья в
сравнении с чувствами того, кто был безнадежно болен и
победил смертельно опасную болезнь? На этот вопрос не-
возможно ответить языком цифр, поэтому постараюсь при-
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вести слова моих пациентов. Конечно, выбор и оценка отли-
чаются субъективностью, но и вы можете воспринимать
приводимые суждения так же субъективно.

Психологические тесты показали, что молодые люди, пе-
ренесшие в детстве рак, по ряду личностных качеств отлича-
ются от сверстников, у которых такого опыта нет. Поскольку в
настоящее время раком в нашей стране болеет один из тыся-
чи, а прогноз предполагает, что через 10 лет эта участь по-
стигнет каждого сотого трудоспособного гражданина, то
этой группе населения стоит уделить внимание. Некоторым
нужна врачебная поддержка, иным – морально-психологиче-
ская. От других же мы должны сами научиться психологичес-
кой корректировке лечения рака – мобилизации преодоле-
ния страха, безнадежности, комплекса неполноценности.

Несколько лет назад, когда я начала сталкиваться и бесе-
довать с такими мужественными молодыми людьми, я восхи-
щалась ими. Я говорила: «Их души изранены, но Дух их вы-
сок». Особенно когда  это  касалось духовной взаимопод-
держки между раковыми больными.

С того времени мы научились многому. Медицинские ис-
следования продемонстрировали, что более половины па-
циентов нуждается и далее в медицинской помощи и на-
блюдении. Но мы не будем заниматься этой категорией
больных. Здесь мы рассматриваем, как лечение рака в дет-
ском возрасте повлияло на дальнейшую биографию паци-
ентов, их включение в общество, личную жизнь. Изучение
этого аспекта находится сейчас на стадии накопления и
анализа информации. И вот единственно, что мы можем ут-
верждать – это то, что наша группа онкобольных, пожелав-
ших сотрудничать с нами, отличается от основной массы
словенской молодежи. Но и в этой среде велики различия,
обусловленные видом заболевания, способом лечения, по-
лом, окружением и иными неизвестными нам факторами.
На качество их жизни может оказывать существенное влия-
ние и общество, в котором они живут и в котором хотят най-
ти себя. Поэтому моя задача – привлечь внимание к катего-
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рии людей, которые в дальнейшем будут принимать все
большее участие в формировании нашего общества, не со-
знающего важности данного явления, – общества, которое
сейчас уходит от разговора о проблемах, связанных с ра-
ком, считая их проблемами сугубо медицинскими.

Поэтому мне бы хотелось сказать людям прежде всего сле-
дующее:

Стоит упомянуть, что среди тех, кто перенес рак в дет-
ском возрасте и излечился (а таковых у нас зарегистрирова-
но около  700 человек), в последующие годы был отмечен
лишь один человек, покончивший жизнь самоубийством. В
то время, как статистическое бюро Республики Словения в
2000 году сообщило о 157 самоубийствах лиц в возрасте от
15 до 39 лет.

Скучал ли ты по дому, когда находился в больнице?
Нет, ведь все это время рядом со мной была мама. 

Митя, лечился от лейкемии, 1969 г.

Всё это время со мной была мама
В 1976 году у девятилетнего Звонко обнаружили лейке-

мию. Два года проводили химиотерапию, облучение головы.
В 1986 году в возрасте 20 лет он откликнулся на наше при-

глашение. В ходе беседы Звонко рассказал, что перемены ис-
пугали его больше, чем само лечение – он, деревенский ребе-
нок, впервые оказался в столице. Ему сказали, что у него «ма-
ло крови» и что его вылечат. Ему не приходило в голову, что от
него что-то скрывают. Он чувствовал, что многого лишен, пото-
му что в период болезни им занималась бабушка – родители
находились на заработках в Германии (лишь когда стало ясно,
что дело серьезное, они вернулись домой). Иногда Звонко
обижался на них за то, что они бросили его на бабушку, в то
время как сестры-двойняшки, родившиеся в Германии, прожи-
вали вместе с родителями.
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Пока Звонко учился в родной деревне, в школе проблем
не возникало. После переезда в город он стал учиться по-
средственно; это его угнетало. По окончании средней шко-
лы Звонко решил идти работать – учиться дальше ему не хо-
телось. Сам Звонко думает, что утратил интерес к учебе
именно тогда, когда в 4-м классе начались первые неудачи.
Звонко работает проводником на рейсах местного сообще-
ния – специального образования для этого не требуется.
Работой доволен, располагает свободным временем, карь-
ера его не привлекает.

Результаты психологического исследования: «С точки зре-
ния интеллекта пациент значительно превосходит средний
уровень. Однако есть небольшие отклонения от нормы, а
именно – подавляемая агрессия с вероятностью беспокой-
но-депрессивного восприятия, ввиду чего способность вы-
полнять работу несколько ограничена. Склонность к пассив-
ности».

Звонко редко бывает в институте на обследованиях. Он же-
нат, растит сына и дочь.

И вот, после многолетнего перерыва, я встречаю Звонко в
коридоре онкологического института. Они пришли всей семь-
ей – жена, дети. Я попросила его зайти ко мне – мне хотелось
расспросить, как у него обстоят дела и что он сегодня думает
о своей болезни, тяготится ли он ежегодными анализами, счи-
тает ли он, что болезнь каким-то образом «отметила» его жиз-
ненный путь. Он снова говорит, что больше всего страдал от
того, что вынужден был остаться без родителей, с бабушкой.
«Это было обидно. Но когда мы построили дом, и вернулась
сначала мать, а потом и отец, все забылось. Тогда я уже был
уверен, что выздоровел, что теперь все будет в порядке».
Впоследствии проблем не было. У него хорошие отношения с
родителями, на работе и с семьей. Он не может сказать, что
болезнь сыграла решающую роль в его жизни – да и кто осме-
лится это утверждать? Но он считает, что могло быть и иначе,
если бы болезнь оставила какие-либо заметные следы. Он
снова благодарит меня и говорит: «Я часто думаю: что было бы
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со мной и остался бы я в живых, если бы тогда меня не забра-
ли на лечение в Любляну – ведь правильный диагноз постави-
ли не сразу».

Слушая рассказы моих бывших пациентов в сотый раз, ду-
маю: а может быть, жестокий опыт болезни, перенесенной в
детстве, сформировал человека таким образом, что он боль-
ше осознает драгоценность собственной жизни  и благода-
рен судьбе за все, что с ним случается хорошего? Этот разго-
вор интровертен – пробуждает добрые чувства в душе, ведь и
мне от жизни перепадало много хорошего, о чем я иногда за-
бываю. Диагноз «рак» означает великое испытание, зачастую
несущее угрозу душевному равновесию всех членов семьи
больного. Поэтому врачу необходимо уже на ранней стадии
установить взаимопонимание и заручиться участием всей
семьи. И думать надо не только об излечении маленького па-
циента и о качестве его жизни в период болезни и после из-
лечения, но и обо всех, кто его окружает. Для длительного,
напряженного и болезненного лечения смертельно опасной
болезни пациенту необходима всемерная поддержка со сто-
роны родителей, у которых должно найтись на это достаточ-
но внутренних сил и готовности преодолевать любые трудно-
сти. Шок, который испытывают родители в момент сообще-
ния им диагноза, как бы переходит в затяжной стресс на все
время длительного лечения. Да и после наступления ремис-
сии ребенку приходится часто посещать больницу, а в тех не-
редких случаях, когда болезнь возобновляется, приходит ра-
зочарование от того, что все начинается сначала – новые
страхи и новая неизвестность.

Одни семьи готовы принимать действенное участие в лече-
нии ребенка, но есть и такие, которые отказываются от сотруд-
ничества с врачами. Мы не имеем права оказывать на них дав-
ление при принятии ими решений и, тем более, вызывать у них
чувство вины.

В ряде исследований мы рассматривали значение под-
держки со стороны других родителей, находящихся в том же
положении или, быть может, имеющих несколько больший
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опыт. В таком сообществе родители заболевшего ребенка
легче адаптируются, преодолевают чувство одиночества, а
положительный опыт других вселяет в них силы и мужество.
Чем раньше устанавливается такой контакт, тем благотворнее
его воздействие. Обмен опытом – как положительным, так и
отрицательным – позволяет повысить способность перено-
сить невзгоды. Родители, которые общаются со своими «то-
варищами по несчастью», лучше понимают болезнь и пробле-
мы ее лечения, приобретают чувство собственной компетент-
ности – они не просто пассивные наблюдатели, но могут сде-
лать что-то нужное. Это особенно наглядно, когда в груп- пе
объединены родители детей, находящихся на различных ста-
диях заболевания и лечения: как только что узнавшие диа-
гноз, так и те, чей ребенок уже вступил в стадию ремиссии,
либо находится в фазе подготовки к операции, а то, увы, и на
смертном одре.

Семейные проблемы многочисленны – родители иногда
вынуждены проживать отдельно друг от друга, чтобы хотя
бы один из них находился возле больного ребенка. В этой
тяжелой ситуации образуются очень  тесные связи между
членами семьи – чаще всего между матерью и больным ре-
бенком, что порой означает длительную «отверженность»
супруга и остальных детей. Стресс, раздельное прожива-
ние, чувство вины и бессилия зачастую являются причиной
развода, что на ребенка ложится дополнительным грузом.
Родители часто отставляют свои желания, чувства и интере-
сы на последнее место, считая, что не имеют права отдох-
нуть, чувствуя себя виноватыми, если постоянно не думают
о своем заболевшем ребенке. Нередко они прерывают кон-
такты с друзьями и знакомыми – порой намеренно, как бы
чувствуя себя отмеченными роковой «печатью», стыдясь со-
общать об онкологическом заболевании ребенка. Иногда
страдают «брошенные» братья и сестры, они начинают не-
адекватно себя вести, чтобы привлечь к себе внимание. Ро-
дители часто слишком опекают больного ребенка, отказы-
вают себе в сне и пище, находясь рядом с ним. Все эти яв-
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ления можно смягчить, используя поддержку со стороны
«друзей по несчастью», а также подключая помощь знако-
мых и дальних родственников, чтобы дать родителям воз-
можность не пренебрегать и собственными потребностями,
и интересами других детей.

Одним словом, мы должны обеспечить им возможность на-
ходиться рядом с больным ребенком, общаться с родителями
других заболевших детей, помогать медицинскому персоналу
и сотрудничать с психологом. В последние десятилетия состо-
яние дел в этой области существенно улучшилось. Иногород-
ним родителям предоставляются квартиры в Любляне, в кото-
рых они могут проживать,пока ребенок находится на лечении.
В отделении детской онкологии работают психологи, которые
являются непосредственной опорой подросткам и родителям,
общающимся в группах. Но были времена, когда всего этого
не было, и ребенок целыми днями находился в больнице один.
Сейчас же родители могут находиться при ребенке почти не-
прерывно.

Много ли нам известно о том, какие физические и эмоцио-
нальные проблемы ожидают родителей в будущем, и как к ним
подготовиться?

Даже когда лечение окончено, это еще не означает, что ис-
чезает страх, беспокойство, а порой и изоляция семьи. С од-
ной стороны, сами родители пребывают в тревоге, печали и
ввиду  имеющегося чувства обречённости скрывают болезнь
своего ребенка, ни с кем о ней не говорят. С другой стороны,
друзья и знакомые семьи, пусть даже и сочувствующие горю,
не находят нужных слов и предпочитают избегать встреч и
неприятных разговоров. Таким образом, разговоры о раке
становятся семейным табу. Наша общая обязанность – смяг-
чить такого рода травму. Работа с группами родителей вы-
здоровевших детей зарекомендовала себя как дело чрезвы-
чайной важности. Но это доставляет нам пока еще много
трудностей. Одна из них – это полное непонимание потреб-
ности реабилитации для целой семьи после перенесенного
кризиса. Нет никакого сомнения в том, что переболевшие в
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детстве нуждаются в наблюдении на протяжении всей жизни.
Но здесь возникают первые проблемы. Врач, лечивший ре-
бенка, неохотно сообщает родителям о необходимости по-
жизненного мониторинга. Родители, желающие оградить ре-
бенка от неприятных переживаний, предпочитают не являть-
ся на периодические осмотры, да и сам подросток хочет как
можно скорее забыть обо всем, что с ним было. Но, к сожале-
нию, все не так просто. Именно то, что люди не могут сми-
риться с коварством этой болезни, которое диктует необхо-
димость контроля на протяжении всей жизни, свидетельству-
ет о том, что они не избавились от своих страхов, и что им
нужно в этом помочь.

В настоящее время такую помощь оказывают групповые
встречи бывших пациентов. Такие встречи необходимы и ро-
дителям. Но, поскольку наше общество пока не уяснило эту
необходимость, то и подобной государственной программы
не существует.

Случается так, что родители проявляют чрезмерную за-
боту. Особенно это заметно при первом визите в онколо-
гический институт, где мы принимаем уже взрослых паци-
ентов. Перевод из детской поликлиники во взрослую дол-
жен ускорить процесс взросления. Однако случается и так,
что маленький пациент привязывается к своему лечащему
врачу. Приглашая на беседу во «взрослые» кабинеты на-
ших первых пациентов, мы нередко встречали и неприятие
со стороны коллег. «Это же наши дети. Должны же мы им
когда-нибудь сказать, что они здоровы!» – говорили они.
Нелегко им было сказать своим бывшим пациентам и о
том, что наблюдаться им придется всю жизнь. Но помощь
ино- гда приходит оттуда, откуда ее совсем не ждешь. Ни-
дерландское общество родителей детей, перенесших рак,
составило и издало книгу, в которую вошли тексты, напи-
санные самими детьми. Издатели позаботились о богатых
иллюстрациях. «Перенести рак в детстве: все хо- рошо, что
хорошо кончается» – эта книга способствует просвещению
родителей и бывших пациентов, убеждает их в том, что хо-
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дить к врачу нужно даже тогда, когда болезнь уже побежде-
на.

Эта книга переведена на словенский язык, благотворите-
ли помогли нам ее напечатать, и она есть в свободной про-
даже.

Марьян в возрасте восьми лет лечился от лейкемии, до
1986 года посещал детскую клинику и в наш кабинет впервые
попал, когда ему было 19 лет. За месяц до этого он прошел
осмотр в детской клинике. И тогда он впервые спросил, от че-
го его лечили 11 лет назад. Почву для размышлений, естест-
венно, дало приглашение в онкологический институт, по-
скольку он знал, что здесь лечат рак. Он не жаловался на ка-
кие-либо особые проблемы или неудобства, сказал, что у не-
го все всегда было хорошо – как дома, так и в школе. Пришел
он к нам с матерью. Мы не отметили каких-либо отклонений,
но психолог дал следующий отзыв: чувственные реакции –
ярко выраженные, агрессивно-подавленные, с депрес-
сивной окраской. Можно сделать вывод о неосуществ-
ленном желании быть самостоятельным. Властная и па-
тронажная функция матери сформировала пассивную,
безынициативную личность пациента, стремящуюся к
зависимости.

Мы настоятельно объяснили матери, что она должна предо-
ставить юноше возможность развиваться – прежде всего, при-
учая сына  посещать наши осмотры самому. Насколько мне из-
вестно, все закончилось хорошо: Марьян женат, отец двух де-
тей. И он, и его жена работают.

Миха в грудничковом возрасте – когда ему было 5 месяцев
– проходил лечение в связи со злокачественной опухолью
спинного мозга. Его прооперировали и подвергали облуче-
нию. Заболевание и лечение не прошли для него бесследно –
несколько лет подряд ему пришлось переносить повторные
операции по коррекции нижних конечностей. Он с трудом хо-
дит и остался маленького роста, потому что облученный по-
звоночник перестал расти. Миха закончил институт, он общи-
телен, умен, старателен, помогает другим – тем, кто перебо-
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лел раком в раннем возрасте. Среди этих людей у него много
хороших и верных друзей.

Михе было 16 лет, когда он получил наше приглашение.
Его привела мать, по которой было видно, что она до сих пор
не оправилась от всего, что пережила в связи с болезнью сы-
на. Она сказала, что врач, направивший Миху на радиотера-
пию, уже тогда сказал, что ребенок умрет, но она не поверила
и настаивала на лечении. Она подчеркивает, что это она
спасла сыну жизнь, потому что, если бы послушалась вра-
чей, то Михи не было бы в живых. Она активно и с долей не-
доверия следила за всеми операциями и процедурами, цель
которых была свести до минимума негативные последствия и
степень инвалидности. Конечно же, между матерью и сыном
сложились очень тесные отношения. Иногда мне даже прихо-
дилось ее в этом упрекать, однако Миха всегда вступался и
говорил: «Ну что вы, мама не такая, она позволяет мне посту-
пать по-своему». Может быть, я и в самом деле неправильно
оценила их отношения.

Впоследствии мы с мамой Михи подружились, она всегда
принимала активное участие в наших мероприятиях. Однаж-
ды она рассказала: «Все случилось буквально за один вечер,
когда ребенку было всего 5 месяцев. Не прошло и двух часов
между пеленаниями, и ребенок, который только что был здо-
ров, оказался тяжело больным. После того как он поспал, я
развернула пеленку и увидела, что обе ноги ребенка были па-
рализованы. Меня охватила паника: что это с ним, что де-
лать? Конечно, я побежала в детскую поликлинику. Были на-
значены анализы, а я, как сомнамбула, ходила по коридорам
и не знала, как мне теперь быть. Дни тянулись, как годы. Врач
поставила диагноз сразу – опухоль на позвоночнике. Разуме-
ется, никто не поверил, потому что во всем мире было изве-
стно всего пять таких случаев. Только операция могла дать
ответ  на вопрос. Что переживали мы, родители, во время
операции и после нее, когда подтвердился диагноз – злока-
чественная опухоль спинного мозга, а также на протяжении
всего периода лечения, – не передать словами. Нам при-
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шлось еще не раз оперировать ноги. «Чаплиновскую» поход-
ку Михи дети часто жестоко высмеивали. Но ему все как с гу-
ся вода. У него сильный, борцовый характер. В нем была ка-
кая-то внутренняя сила, которая передавалась и мне. Он
вновь и вновь, после каждой операции, вставал на ноги,
скольких бы усилий ему это ни стоило».

У Михи есть брат, который никогда серьезно не болел. Он
тоже по-своему переживал болезнь брата – да и до сих пор
чувствует, что в семье он как бы находится на втором плане.
Это сейчас, когда он вырос, он все понимает, но тогда, будучи
ребенком, он страдал. Мать говорит, что Миха всегда радовал
ее своим характером – его брат совсем не такой.

Когда Миху лечили, брату было три года. Миха сам гово-
рит, что брату не доставалось в семье столько внимания и
любви, поскольку мать была всегда занята больным ребен-
ком. Миха это осознает – ведь брат ему при каждом удобном
случае говорил: «Тебе всегда достается все самое лучшее».
Хотя это и неправда.

Мне явился голос: Женщины и мужчины Земли! –
Обратите ваши  взоры  к звездам и скажите,  не
слишком ли большая плата за ваше рождение –
эти шрамы на вашей душе и теле?

Роберт Фрост

«Страшнее всего – когда болеют дети, и надо же было это-
му случиться именно в нашей семье».

Так начинается письмо матери мальчика по-имени Бранко,
трудный путь которой не окончился вместе с выздоровлением
ребенка.

«Когда сыну было девять лет, он часто жаловался, что у него
болит ножка. Я пошла к врачу, рассказала о проблеме, но он
отправил меня назад со словами, что, мол, ничего страшного –
с детьми такое часто бывает, когда растут кости. Но я чувство-
вала, что здесь что-то не то, настояла на обследова- нии, в ре-
зультате которого мне сообщили диагноз. И так на- чался ад на
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этом свете. Облучение, химиотерапия… Когда у тебя беда, ты
готов обратиться куда угодно. После нескольких лет лечения я
обратилась в нашу социальную службу за материальной помо-
щью для больного ребенка. Но мне возразили, что мать долж-
на заботиться о ребенке сама. Кроме того, нам пытались огра-
ничить посещение школы – мол, если ребенок болен, то учить-
ся ему вредно. Пришлось даже обратиться в суд. Установлено
было, что ребенок ментально здоров, ему надо помогать, и
нам удалось продолжать обучение в школе. Разумеется, с по-
мощью учителей, которые его всячески поддерживали и помо-
гали, мой ребенок окончил среднюю школу. Были, конечно, и
немалые проблемы, но это все было не напрасно».

Впоследствии у Бранко возник рецидив болезни. В резуль-
тате операции ему ампутировали ногу, затем – долю легкого.
Он стал инвалидом, но остался смекалистым и прилежным,
работает на компьютере. Он в состоянии самостоятельно
обеспечивать и обслуживать себя. На данный момент болезнь
не дает о себе знать вот уже десять лет.

* * *
До настоящего времени я описывала пациентов, которые

проходили курс лечения достаточно давно, в 70-х – начале
80-х годов. В то время пациенты лечились в худших услови-
ях, нежели сейчас. Когда начался период серьезного изуче-
ния проблемы отдаленных последствий рака, перенесенно-
го в детском возрасте, и его лечения, многое улучшилось.
Врачи стали воспринимать детей более серьезно, больше
рассказывать им о болезни, уделять больше времени их ро-
дителям; решился и вопрос с обеспечением жильем иного-
родних родителей – так, что не только жители Любляны
смогли проводить больше времени возле больного ребенка.
Конечно, осталось и немало проблем – мы все еще не так
много знаем о злокачественных заболеваниях у детей, не-
достаточна осведомленность о них и у наших коллег из дру-
гих областей и, прежде всего, общественности. Работы еще
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много. Ведь и те, кто заболевал позже, сталкивались с теми
же проблемами, правда, уже реже.

Должен ли ребенок знать о том, 
что он серьезно болен?

Марта почувствовала боль в пояснице в 1989 году, когда
ей было 14 лет.  При обследовании у нее нашли эксудат в
грудной клетке, опухоль в брюшной полости и увеличение
лимфоузлов в области живота. Анализ жидкости дал осно-
вания поставить диагноз NHL – раковое заболевание лим-
фатической ткани, поэтому девочку лечили химиотерапией.
Анализ клеток, полученный в результате пункции лимфоузла
в области живота, показал, что имеет место иная опухоль,
происхождением из мышечной ткани – рабдомиосаркома.
Продолжали проводить видоизмененную химиотерапию и
облучение брюшной полости и лимфоузлов живота. Лече-
ние было завершено в сентябре 1990 года, затем Марта ре-
гулярно проходила осмотры в педиатрической клинике, ре-
цидивов не было. В марте 1999 года, когда у нас с Мартой
состоялся разговор о ее болезни, ей было 24 года. Она точ-
но помнит даты, когда ее положили в больницу, когда выпи-
сали, помнит, как проходила химиотерапию. Сначала она
находилась в больнице четыре месяца подряд, затем ее
стали отпускать на выходные.

Марта помнит, как она тосковала по дому – она была
сильно привязана к родителям. Выпадение волос ее подав-
ляло. Детей, у которых выпали волосы, она считала больны-
ми – себя же она больной не чувствовала. Она помнит по-
стоянно возникавшую рвоту и болезненное введение препа-
ратов в вену. Марта  говорит о своей болезни много и охот-
но. Она прочла в своей истории болезни, что перенесла зло-
качественную лимфому, но с родителями это никогда не об-
суждала. Мать вообще старалась оградить ее от беспокой-
ства и плохих известий. При том что Марта пространно рас-
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суждает о своей болезни, меня удивляет то, что она и не по-
дозревает, что у нее был рак. Новость ее приводит в шок и
изумление. Поговорив об этом еще некоторое время, она
успокаивается. Марта закончила трехлетнее обучение в
торговом училище, сдает на водительские права, на про-
должение учебы времени не хватает. Она надеется посту-
пить на вечернее отделение и получить хотя бы средне-спе-
циальное экономическое образование.

У Марты есть сводная сестра, которая на пять лет ее младше.
Отношения с отчимом, матерью и сестрой у нее хорошие. Уже
год Марта  живет  в гражданском браке, снимает отдельную
квартиру. В 1998 году на девятой неделе беременности у нее
был аборт – не был решен жилищный вопрос, и при беременно-
сти двойней Марта полагала, что не справится с нагрузкой.

С лечением у Марты проблем нет. Менструация регулярная,
она принимает противозачаточные таблетки, родить пока не
решается.

Клиническое обследование не выявляет какой-либо пато-
логии, за исключением того, что левая молочная железа раз-
вита хуже правой.

За исключением затруднений с постановкой диагноза, не
повлиявших существенным образом на лечение, можно ут-
верждать, что в настоящее время лечение Марты протекало
бы точно так же, как и 13 лет назад. Ей назначили бы химиоте-
рапию и облучение, но, вероятно, ей не пришлось бы лежать в
больнице четыре месяца. И скорее всего, 14-летнюю девушку
теперь уже поставили бы в известность, какое у нее заболева-
ние и насколько оно опасно, а также то, что вероятность вы-
здоровления велика. Ей было бы легче переносить боль, тоску
по дому и выпадение волос, если бы она знала, для чего все
это нужно, и более активно участвовала бы в борьбе за свою
жизнь. Может быть, уже тогда ей удалось бы преодолеть «ра-
ковое табу». Ведь именно это отношение общества и его от-
дельных индивидуумов к раку является одной из основных
причин комплекса изгоя у наших пациентов, предпосылки ко-
торого я сформулирую ещё раз:

Должен ли ребенок знать о том, что он болен?74

Dety i rak  08/3/04  06:24  Page 74



1. Незнание сути болезни;
2. Наличие боли и сопутствующих явлений физического

плана (рвота, слабость, выпадение волос);
3. Одиночество, тоска по дому;
4. Неосведомленность о своем состоянии;
5. Излишняя опека со стороны родителей;
6. Необходимость пожизненного наблюдения у врача.

И каковы же возможные последствия всего этого? Отчасти
их можно наблюдать. Неразвитая в результате облучения груд-
ная железа напоминает Марте о болезни, которую, несмотря
на то, что она была излечена, Марта как бы продолжает носить
в себе в виде воспоминаний. Когда врач уже теперь рассказал
ей о характере заболевания, от которого она лечилась, Марта
была шокирована.

Решилась бы Марта на аборт, если бы она не перенесла
рак? Вероятно, это решение тоже было принято под влиянием
страха и неуверенности – родит ли она здорового ребенка и
сможет ли его прокормить и обеспечить. А как беременность
Марты восприняла ее мать, которая продолжает видеть в до-
чери больного ребенка и за нее переживает?

За последнее десятилетие качество лечения улучшилось и
в том смысле, что рвоту и боли нам успешно удается облег-
чать, а нарушение целостности вен производится не столь ча-
сто (в вену вводится специальный катетер на весь срок пред-
писанной ребенку химиотерапии) и не так болезненно. Роди-
телям разрешено почти все время проводить с больным ре-
бенком. Однако мы не готовим родителей к правильному об-
ращению с повзрослевшим ребенком.

Мы все еще не умеем предотвращать выпадение волос при
химиотерапии, последствия облучения все еще заметны, и
больные чаще всего к этому не подготовлены. Янко был пере-
веден после анализов в клиническом центре в гематоонколо-
гическое отделение детской клиники. Увидев ослабленных де-
тей, лишенных волос, он очень испугался, не понимая, куда он
попал.
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Как рассказать больному ребенку о его заболева-
нии? На этот  вопрос нет однозначного ответа. Извест-
но лишь то,  что надо быть честным и не лгать, если мы
хотим, чтобы ребенок нам доверял. Чтобы ребенок мог
помочь нам и не боялся, он должен знать, зачем ему дела-
ют уколы, почему он вынужден терпеть боль. Конечно, по-
яснения должны быть адаптированы к возрасту пациента.
Есть фильмы, мультфильмы, в которых рак представлен в
качестве отрицательного персонажа, то же самое – с поло-
жительным обликом инъекции химиотерапии. Ребенок спо-
собен включиться в ход событий, стимулировать в себе по-
зитивное. В мультфильмах о лейкемии, например, воюют
«добрые» и «злые» кровяные тельца. Если же ребенок спо-
собен воспринимать реальность такой, какая она есть, мы
апеллируем к нему, как ко взрослому. Наверное, здесь мы
зачастую делаем ошибки, недооценивая способность де-
тей быть «взрослыми», и даем информацию сообразуясь с
собственным комфортом. Ведь очень нелегко рассказать
даже взрослому, не то что ребенку, насколько серьезно он
болен. А что делать, если лечение настолько сложно и жес-
токо, что по иному – никак? Можно, конечно, пользоваться
различными наглядными пособиями, но ничто не заменит
серьезных, теплых и искренних слов врача, его прикосно-
вения, которое вызывает у ребенка любовь и доверие.
Медсестра, проводящая с ребенком больше времени, чем
врач, выполняющая «грязную» работу, – это главный для
ребенка человек; она заменяет ему мать и может многое
ему объяснить.

Мать тоже должна знать правду, доверять нам – она же и
найдет лучший способ донести истину до ребенка. А где ей
взять на это силы? Я говорю матерям, что это их доля рабо-
ты – составная часть лечения их ребенка, тяжелая задача,
которую они должны взять на себя и от выполнения которой
во многом зависит и исход лечения, точно так же, как от
опыта врача и исцеляющей силы лекарств. Может быть, ак-
тивное сотрудничество с врачом поможет им преодолеть
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ощущение собственного бессилия. Больной должен услы-
шать правду, он должен осознавать серьезность своего за-
болевания и то, сколь тяжелое лечение его ждет. Замалчи-
ваемая правда не приносит пользы никому; кроме того,
многие узнают о своем диагнозе от других. И если мы не бы-
ли честны, то доверие больного можно считать утраченным.
Открытое общение снижает вероятность появления про-
блем чувственного плана впоследствии и позволяет легче
принимать решения в связи с методикой лечения. Некото-
рые возражают, говоря, что правда может вызвать депрес-
сию. Однако наш опыт свидетельствует об обратном – для
ребенка и для его родителей лучше, если они знают, что их
ждет в дальнейшем. Если же правда скрывается, то у них по-
является ощущение «клейма», и они еще больше замыкают-
ся в себе. Гораздо труднее предоставить выбор самому
подростку. Вот и случается, что, в случае рецидива, следует
отказ от повторного курса. Несмотря на то, что 16-17-лет-
ний подросток  способен принимать решения самостоя-
тельно, ввиду отсутствия жизненного опыта он не всегда от-
дает себе отчет в том, что ожидает его в случае отказа от ле-
чения. Эти ситуации особенно тяжелы для всех, кого они за-
трагивают. Врач должен выяснить, какие причины заставля-
ют молодого человека отвергнуть лечение, и убедить его в
том, что оно необходимо.

Марта случайно узнала о своей болезни из записи в журна-
ле дежурств. Очевидно, она не поняла, что это за болезнь, и,
скорее всего, не нашла для себя ничего утешительного – ведь
ей никто ничего не объяснял, даже мать.

Но что, если родители не хотят,  чтобы ребенку сказали
правду? В этом случае необходимо провести с ними особую
беседу обо всех положительных сторонах информированнос-
ти и отрицательных сторонах замалчивания. Если же больной
от информации стремится отгородиться, мы не должны навя-
зывать ее насильно. Но всегда нужно ясно и просто говорить
все, что касается диагноза и лечения, обходясь при этом без
напыщенных слов.
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Социальное обеспечение
Ивану в 1965 году, когда ему еще не было двух лет, уда-

лили левый глаз из-за ретинобластомы. В онкологический
институт он попал в 1986 году, в возрасте 23 лет, готовясь к
пластической операции и желая посоветоваться и с нами о
ее целесообразности. Ивана сопровождала мать, все еще
проявлявшая беспокойство в связи с его здоровьем. Она
старалась ответить за него на все задаваемые вопросы. У
Ивана есть две сестры и младший брат. Семья дружная.
Учится он хорошо, с коллективом проблем нет. Иван изучал
социологию, но бросил, утратив к ней интерес. Играет на
басгитаре в джазовой группе.

Как видно, Иван хорошо адаптировался, отступлений от
нормы не имеет, за исключением видимых последствий опе-
рации.

Операция была проведена, поставлен глазной протез, ко-
сметический результат удовлетворительный. Проведено об-
следование, которое не дало каких бы то ни было оснований
утверждать, что имеют место патологические последствия
лечения. Являлся Иван к нам нерегулярно, зачастую его при-
ходилось приглашать письменно. В 1995  году он пришел
вновь. Его подруга забеременела, и он стал опасаться – не
унаследовал бы ребенок его заболевание. Проблем со
здоровьем у него нет, клиническое обследование это под-
тверждает, отмечается лишь аномальная форма глазной впа-
дины. В связи с этим он говорит о возможности дополнитель-
ной пластической операции. Я объясняю, что нет вероятнос-
ти того, чтобы его форма ретинобластомы была наследст-
венной, поскольку в его семье не было случаев, которые поз-
волили бы это допустить. К сожалению, мы не можем произ-
вести хромосомный анализ опухолевой ткани, поскольку опе-
рация делалась давно, в Загребе, и получить образец нет
возможности. Тем не менее, я советую ему обратиться с но-
ворожденным к детскому специалисту-офтальмологу.
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Иван является к нам по приглашению повторно в 1999
году. Он здоров, ребенок, которому уже три с половиной
года – тоже.  Иван работает в музыкальном издательстве,
работа ему нравится, только работа за компьютером его
сильно утомляет. Он хочет поговорить с сотрудницей по
социальным вопросам о возможности назначения ему
пенсии по инвалидности. Я сказала ему, что когда-то
прочла о слепом музыканте, который не считал себя инва-
лидом, и о слепой домохозяйке, считавшей себя полным
инвалидом.

Психолог клиники, проводивший с Иваном тестирование,
дал следующее заключение: «Интеллектуальное развитие
значительно выше среднего, легкая заторможенность мыс-
лительных процессов.  Выражены  признаки невротических
ингибиций и, как следствие, снижение способности адекват-
но воспринимать текущие проблемы, сужение жизненного
пространства».

Теперь Иван без энтузиазма думает о работе, хотя мо-
жет многое. Здесь мы не сторонники уступок, жаль, если
молодой трудоспособный человек не находит места среди
активных людей. Мы стараемся стимулировать в нем жела-
ние трудиться. Не исключено, что просто на том основании,
что он перенес рак, Иван пенсию получит. Мы против того,
чтобы молодых людей «выгоняли» на пенсию, что законо-
мерно в период безработицы. Иногда их к тому принуждают
родители, которые видят в этом шаге некоторую гарантию
обеспечения своим детям большей материальной стабиль-
ности, когда они, родители, уже не смогут проявлять свою
деятельную заботу. Бывшие больные зачастую стараются
идти по пути наименьшего сопротивления. Иван произво-
дит впечатление человека, которому, ввиду нежелания ра-
ботать, хочет извлечь какую-нибудь выгоду из своей болез-
ни. Такие больные время от времени встречаются, но они и
в самом деле представляют собой скорее редкое исключе-
ние.

Было время, когда я пыталась добиться того, чтобы соци-
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ологи, при содействии министерства по труду и делам семьи,
проводили анализ сведений о наших бывших пациентах. Ме-
ня интересовало, сколько из них вышло на пенсию без осо-
бой необходимости, сколько хочет и может работать, но не
имеет такой возможности, и скольких мы отправили на пен-
сию для успокоения собственной совести. У нас нет таких
статистических данных, так как нет ассигнований на это, не-
смотря на то, что в долгосрочном аспекте подобный анализ
дал бы кое-какую экономию.
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2. Групповая терапия

Необходимость общаться 
между собой

Я только теперь знаю, что все это было на самом
деле.

Зейна, 1998

О пыт у нас  накапливался, вместе с ним и проблемы.
Большинству наших  бывших  пациентов мы способны

помочь в борьбе с отдаленными последствиями лечения оп-
ределенной терапией, смягчать их или даже преодолевать.
Мы задавались вопросом – как помочь им справиться с
трудностями эмоционального плана, ведь именно они явля-
ются чаще всего главным препятствием участию в жизни,
учебе, работе, семье. Мы «научным образом» (объективно,
посредством психологических тестов и оценки интеллекту-
ального уровня) доказывали, что они не могут реализовать
своих достаточно высокие интеллектуальные способности
из-за зажатости, робости, излишней сдержанности, стрем-
ления к уединению. Я обратилась с вопросом к нашему пси-

Групповая терапия 81

Dety i rak  08/3/04  06:24  Page 81



хологу, который на протяжении многих лет проводил анкети-
рование и обработку результатов – и что же делать? Теперь
мы знаем, что мешает нашей молодежи найти свое место в
жизни. Да, это правда – мы уже многое знаем, но хватит ли
нам ума, чтобы этими знаниями воспользоваться? Какую по-
мощь мы можем предложить тем, чье время еще не было
упущено, пока мы этих знаний не имели? Психолог почесал
затылок и сказал: «Я не знаю, чем им помочь. Они должны
помочь себе сами». Но как? И он предложил проводить регу-
лярные групповые встречи, по 10-12 человек молодежи, пе-
реживших рак. У него уже был опыт проведения встреч
взрослых групп другого характера, но такой группы еще не
было. Так мы объединили усилия – врачи, кое-что знающие
о раке и умеющие лечить его, и психолог, знающий, что мо-
жет происходить в группе и какую пользу это приносит уча-
стникам. Присоединилась к нам и старшая медсестра, кото-
рая общалась с нашими пациентами, когда брала у них на
анализ кровь из вены.

Поскольку эта группа характеризовалась многими нере-
шенными вопросами и неизвестными проблемами, целью
первой встречи было поближе познакомиться. Мы сознава-
ли, что успеху будет способствовать та атмосфера, в созда-
нии которой примем участие и мы сами, специалисты. Это
должна быть атмосфера, в которых у всех возникло бы чув-
ство безопасности и желание развивать откровенный раз-
говор. Каждый из переболевших когда-то получит возмож-
ность смело сказать в присутствии остальных о том, что у
него был рак и он выздоровел. Это признание, выраженное
вслух, избавит его от груза «тайны», довлеющей над ним
всю жизнь. Приняв эту истину, он легче справится с ней и
проблемами, вызванными ею. Встреча была также призвана
доказать, что они не одни и могут поделиться с кем-то,
прежде всего с теми, кто пришел на встречу. Мы начали на-
шу работу, ожидая, что молодежь расскажет о своих трудно-
стях по врастанию в жизнь, о своих страхах и заботах, будет
обмениваться опытом своего лечения, пребывания в боль-
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нице, общения с врачами, родителями, друзьями, одно-
классниками.

Все это должно было помочь им стать более самостоятель-
ными, легче ориентироваться в жизни, идти вперед. Мы раз-
мышляли над тем, как им помочь, как сделать так (если это во-
обще возможно), чтобы эти встречи стали для них поддержкой
и помощью.

Я вспоминаю об истории, которую услышала на одной из
встреч, посвященных детям-инвалидам и нарушению их
прав. Историю рассказал психолог, работавший с боснийски-
ми детьми, пережившими ужасы войны. В частности, он рас-
сказал о 12-летней девочке, у которой убили обоих родите-
лей, брата и двух сестер. Но она отказывалась говорить.
Много недель он пытался заставить ее говорить. Когда он
уговаривал ее, она была подавлена, молчала, забившись в
угол палаты, не стремилась к людям, не ходила в школу. И
лишь после того, как она все же рассказала ему об этих кро-
вавых событиях, она подытожила: «Только теперь я поняла,
что все это было на самом деле». Через несколько дней она
вернулась в школу.

Ведь это нужно – угли попирать 
ногами, ежедневно обжигаться; 
нырнув, до илистого дна добраться,
Чтоб существо любое понимать.

Иванка Глазер

Записи встреч
Читаю записи, сделанные на встречах первой группы. Мы

пригласили 13 человек, пришло 10. С тех пор прошло 8 лет,
а они продолжали регулярно приходить на встречи. Я хоро-
шо знаю всех, мы подружились. Сначала каждый предста-
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вился, рассказал, что делает в жизни, потом о своем опыте
болезни и ее лечения. Уже на первой встрече обозначились
первые неразрешенные ситуации, которые мы потом разо-
брали более подробно. Разумеется, одни говорили больше,
другие – меньше. Встречей все остались довольны. И ду-
маю, что вовсе не оттого, что онкологический институт
обеспечил нам угощение, а медсестра Янья сервировала
стол. Через месяц все собрались опять. Ждали меня у вхо-
да, оживленно болтали, хотя когда-то вовсе не были друг с
другом знакомы. Видно было, что у всех хорошее настрое-
ние, и они с любопытством ждут, что сегодня будет нового.
Я подумала, что они, быть может, радуются встрече, потому
что впервые их готов выслушать кто-то, кому их мысли, опыт
и проблемы были действительно интересны. И было нечто,
что они в себе уже победили на первой встрече – страх пуб-
личного выступления, ведь тогда каждый из них ощущал не-
ловкость, когда наступала его очередь рассказывать свою
историю.

На следующих встречах мы обсуждали сразу несколько
проблем, в том числе «ярлыков», как высказался один из при-
сутствующих. Одни испытали это на себе, как нечто негатив-
ное – их избегали, направляли на ежегодный медосмотр для
продления водительских прав… Драгица вообще получила от-
каз, без объяснения причин. Мы договорились, что наш психо-
лог поинтересуется, в чем дело, и разберется в недоразуме-
нии. У других опыт был в некотором смысле «положительный»
– их «опекали». Например, в школе их освобождали от уроков
физкультуры. Но все уверены, что «ярлыки» навешивались не-
справедливо, были неуместными. Боян на это не жаловался,
но удивил нас следующим заявлением: «Мне кажется, что я за-
держался в своем развитии, – и, показывая на сердце, доба-
вил, – что там я не повзрослел». Он признался, что проблемы
возникли еще до того, как он заболел. Ему не нравилось хо-
дить в магазин или что-либо спрашивать у посторонних, он из-
бегал общественных мест и скоплений людей. Он считает, что
его недостаток с болезнью усугубился.
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Он сказал, что ему хотелось бы служить в армии – «иначе я
как бы и не мужчина».

Тут вмешался Яка, возразив, что «быть мужчиной» – зна-
чит только обладать физической силой, и прочел ему на эту
тему целую лекцию. Он вообще был лидером и поучал нас,
что «никто не есть совершенство, и нужно заниматься само-
воспитанием». Ребята-ровесники им просто восхищались.
Он рассказал, как у него ладится на работе, где «пропадает
на каникулах».

Поговорили мы и о возможных «партнерах». Томи поде-
лился с нами, что у него есть серьезная любовь. Мы спросли,
знает ли его девушка о том, что он в детстве лечился от опухо-
ли мозга. Он сказал, что на их отношениях это не сказалось,
но что сначала очень боялся признаться ей в этом, ведь у не-
го уже был печальный опыт: первая девушка его бросила, уз-
нав, какую тяжелую болезнь он перенес. Он считает, что де-
вушка была просто слишком молода и недостаточно серьез-
на, а мы сказали ему, что такие вещи могут случиться с каж-
дым. «Без несчастной любви счастливой любви не бывает», –
сформулировал Яка. И вот, хотя с ним-то все выглядело впол-
не благополучно, именно у него возникли самые серьезные
проблемы. Перед нами развернулась настоящая драма.

Яке было 13 лет, когда он в первый раз лечился от опухоли
мозга. В 26 он присоединился к нам, когда уже был разведен и
имел сына. Психолог после первой беседы с ним написал:

«В ряду ценностей доминирует стремление к самоутверж-
дению и общественному вниманию, с ярко выраженной по-
требностью быть тепло принятым окружающими». А через
пять лет  добавил: «Присутствуют хитрость, недоброжела-
тельность и агрессия». Яка в нашей группе чувствовал себя
явно хорошо. Он попросил помочь благоустроить мансард-
ную квартиру, которую с нашей же помощью и получил, но
она была неоштукатурена и без отопления. Мы сказали, что
поможем ему и в этом.

И вот мы собрались на нашу четвертую встречу. Когда все
достаточно расслабились, и беседа уже шла своим чередом,
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в комнату ворвался Яка. Он махал газетой и кричал, что его
обвиняют в преступлении. Разумеется, он оказался в центре
внимания. Яка рассказал, что в его квартире произошло воз-
горание, и сгорел весь дом. В газете было написано, что Яка
вел себя агрессивно, и что его в наручниках увезли в поли-
цию. Его бывшая жена, выступая в качестве свидетеля, за-
явила, что Яка облил квартиру бензином и поджег ее. Но Яка
представил нам эту историю по-своему. Он сваливал вину на
«потусторонние силы», говорил о лучах, о каком-то свете, о
«голосах», однако все менее и менее содержательно и убеди-
тельно, что в конце концов почувствовал и сам. Он просил,
чтобы его устроили в психиатрическую клинику  в Любляне.
Психолог же придерживался мнения, что Яка вменяем и дол-
жен отвечать за свои поступки. Все остальные встали на сто-
рону Яки. Мнение о том, что ему надо помочь, было выраже-
но очень настойчиво. Конечно, у всех в голове вертелся во-
прос – насколько неконтролируемое поведение Яки могло
быть обусловлено его болезнью. Мы были убеждены в том,
что несмотря на его дееспособность, присутствуют «смягча-
ющие обстоятельства». Я сказала, что поговорю с дежурным
врачом-психиатром, и все мы вздохнули с облегчением. Про-
должилась эта история следующим образом: Яку в этот же
вечер обследовали, приняли в психиатрическое отделение
одной из периферийных больниц, где и лечили на протяже-
нии нескольких недель.

На следующей встрече первое и последнее слово было
снова за Якой. Он рассказал, как его некоторое время держа-
ли «взаперти», в закрытом отделении, что ему, конечно же,
пришлось не по нраву. Теперь он живет у матери – «и поэтому
сестра вынуждена спать на полу». Он просит помочь ему полу-
чить новую квартиру. Принимает пять наименований ле-
карств, «весь на нервах», ведется следствие, и ему хочется
обратно в больницу. Выгорели целых три квартиры, матери-
альный ущерб большой, но Яка себя не чувствует виновным,
хотя его «понесло» после того, как он в тот вечер перебрал пи-
ва. Жена обещала давать показания в том смысле, что он не
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мог поджечь дом, хотя бы потому, что у него перед этим отоб-
рали спички. Яка боится, что в тюрьме он не выдержит и по-
кончит с собой. Сейчас его положение, разумеется, очень
трудном, потому что он остался без жилья и хочет, чтобы мы
ему выдали новую справку о том, что он имеет право на квар-
тиру с отоплением и горячей водой.

Несмотря ни на что, Яка посетил три встречи в течение
года. Вел себя тихо, подавленно. Когда группа на него на-
села, он сказал, что «напичкан лекарствами», все еще счи-
тается пациентом закрытого отделения, чувствует себя
скверно и не видит смысла в жизни. К тому же вскоре его
будут судить.

Рано или поздно с нашей помощью все улеглось, ре-
шился и вопрос с квартирой, и Яка успокоился. Но, к сожа-
лению, у него начались проблемы иного рода. В последние
годы ему пришлось уже трижды ложиться на операцию в
связи с опухолью в околомозговой оболочке, что является
следствием первичных облучений. Хотя это не было столь
же опасно, как опухоль мозга, которую он перенес внача-
ле, но это оставляет свой след. К тому же ему пришлось
удалять опухоль щитовидной железы, не то чтобы совсем
безобидную. В последние годы Яка интенсивно занимался
лечением, а в нас нашел поддержку и опору. Каждый год
мы хлопотали, чтобы он прошел реабилитационный курс
на термальном курорте Атомске Топлице, в молодежной
группе.

Словом, Яка доставлял нам немало хлопот. Конечно, ему
нужна помощь, проблем у него хватает, в том числе и свя-
занных со здоровьем. Должна при этом сказать, что Яка не
то чтобы вызывал сочувствие – он нас просто очаровал. Не-
смотря на бедность и обилие затруднений, Яка всегда при-
носил букет цветов мне, медсестре Яне или кому-нибудь
«на посту». Он – оригинал, и место занял особое – не паци-
ента, а старого доброго знакомого, друга. Несмотря ни на
что, мы его любим, и это отношение – не наша заслуга, а
прежде всего его. Пусть он хитер, но мы радуемся прине-
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сенным им цветам. Нет никакого сомнения – мы ему нужны.
Можно ли себе представить, каково бы ему было, если бы
не мы, его друзья-врачи и товарищи, которые, когда бы его
ни встретили, всегда его подбодрят и обнадежат. Конечно,
они лучше понимают Яку, нежели его повседневное окруже-
ние. Яка – личность. Мы узнали его, живем  с ним бок о бок
– может быть, он заставил нас стать хоть чуточку лучше, тер-
пимее, более способными к пониманию. А это и есть одна
из целей наших встреч.

Как и на наших встречах, в этой книге Яка занял самое
видное место…

Что дальше?
После десяти встреч нашей первой группы в конце года

возникли новые вопросы. Что дальше? Не можем же мы про-
должать занятия с одними и теми же людьми, когда есть еще
500 человек, нуждающихся в помощи. Не можем же мы при-
гласить всех сразу. Приглашать их придется постепенно, по
10-12 человек в год… Хорошо – а что делать с этими, первы-
ми? Мы так привыкли друг к другу, и расставаться нам будет
нелегко. Что сказать им: дело сделано, до свидания? Это не-
возможно, особенно учитывая, как хорошо мы осознали
пользу таких встреч. Мы были убеждены, что эту работу надо
продолжать. И снова пришла к нам на помощь «добрая фея».
На одном из симпозиумов, где я делала доклад о нашем экс-
перименте, ко мне подошел врач-бальнеолог. «Я хочу помочь
вашим пациентам, давайте договоримся о реабилитацион-
ном курсе, которые они пройдут у нас». Когда это было пред-
ложено группе на последней встрече, все 12 были «за». Од-
нако этой возможностью воспользовались не все – у кого-то
заболела жена, кто-то с друзьями из этой же группы поехал
на море, так что группа была в сильно урезанном составе. Но
те, кто поехал, восприняли происходящее как большой ус-
пех. Маричка, например, никогда еще не уезжала далеко из
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дома и тем более не ходила на дискотеку! Программа понра-
вилась всем – плавание, велоспорт, танцы, да и просто весе-
лье!

По возвращении мы снова встретились и радостно при-
шли к общему выводу, что довольны остались все. Согласи-
лись в том, что поставленной цели мы достигли – встречи по-
могли, а особенно совместное пребывание в санатории, где
все еще больше сблизились между собой. Завязалась проч-
ная дружба. В результате этого года изменилось и восприя-
тие – наши юные друзья стали более уверены в себе, помога-
ли друг другу, стали лучше разбираться в жизни. И теперь они
хорошо знали, что в нас всегда найдут своих друзей, которые
им непременно помогут.

И мы решили продолжать свою работу в уже устоявшейся
форме групповых встреч. Каждый год заканчивался реабили-
тационным мероприятием – десятидневным отдыхом на ку-
рорте. Мы решили, что это и станет нашей моделью на бу-
дущее.

Каждый год формируется новая группа. Мы приглашаем
на встречу 12 пациентов, с которыми мы уже ранее, когда
они приходили в онкологический институт, говорили о такой
возможности, и которым предлагали принять участие. Неко-
торые из них, работающие и проживающие далеко от Люб-
ляны, имели свои «но», хотя поучаствовать им хотелось. Дру-
гим мешала учеба. Были и такие, кто прямо сказал, что их это
не интересует. К сожалению, довольно часто так реагирова-
ли именно те, кому наша помощь оказалась бы очень и очень
кстати. Особенно тем, кто не желал являться на периодичес-
кие обследования. Иногда от визитов в онкологический ин-
ститут отказывались матери, которые сами не хотели с этим
связываться и не хотели привлекать к этому детей. Они хоте-
ли все забыть, но, как мы уже говорили, исходя из нашего
опыта, не так легко забыть обо всем плохом, что было пере-
жито в раннем детстве. Полученные травмы надо заживлять,
а это легче делать в группе. Но иногда они заживают и сами.
Тем не менее, каждый  год у нас организовывалась новая
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группа, в этом году планируем уже девятую. Мы убедились в
том, что эти встречи полезны как для наших молодых друзей,
так и для нас самих.

Некоторых наших участников, если они издалека, сопро-
вождают или привозят матери – что-то мы узнаем и от них.
Так, мать нашей Бранки сказала: «С тех пор как Бранка ходит
на ваши встречи, она стала другим человеком. Раньше она
никуда не выходила, а теперь у нее появились друзья, и ра-
боту она себе найдет». У Бранки серьезные последствия –
нет одного глаза, и после обширной операции у нее асимме-
тричное лицо. В группе у нее появились друзья, и образ жиз-
ни ее переменился. В настоящее время она заграницей, где
ей сделают пластическую операцию; хотя она уже перенесла
несколько неудачных операций, нам хочется надеяться, что
на этот раз косметическая коррекция положительно скажет-
ся на ее здорово пошатнувшейся уверенности в себе.

Так как результаты наших встреч трудно оценивать объек-
тивно (диаграммами или тестами), мы давали нашей работе
субъективную оценку. Пусть это лишено беспристрастности,
но я позволю себе процитировать письмо матери, которая
оценивает воздействие наших мероприятий:

«Это письмо адресуется вам и всем, кто принимал учас-
тие во вчерашней вечерней беседе. 

Знаете, я кое-чему научилась от своей дочери: шаги и
сдвиги невелики, и нужно ждать их долгие годы. Может быть,
вам не показалось это крупным достижением, но я считаю,
что Яня сделала такой большой шаг вперед, что его можно
назвать качественным. Мы говорили с ней до глубокой ночи,
и она чувствовала себя счастливой и улыбалась так же, как
до болезни. Нужно время, много времени, чтобы перевести
дух, и чтобы что-то в тебе вызрело. Более двух лет мы гово-
рили об этом – иногда с досадой, неприятием или смирени-
ем, наблюдая за вами… Иногда ей казалось, что никто ее не
любит… И о том, что в конце концов любой врач – это всего
лишь человек, что каждого человека нужно узнать, и что ни-
кто никому не желает зла.
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Может быть, мы переживаем те или иные жизненные
этапы строго в определенном возрасте. С какой стороны
ни посмотреть, это влечет за собой сомнения и трудности,
преодолеть которые мы можем, лишь созрев для этого,
когда мы не бросаем вызов времени и проявляем терпе-
ние. Яна пока еще нуждается в беседах, обмене мнениями,
но она уже пошла по своему пути, и это хорошо для нас
обеих. Детям никогда не научиться от нас всему тому, чему
мы научаемся от них, а вы, имея перед глазами столько мо-
лодежи, откроете для себя огромное количество чудесных
миров.

Я желаю вам всем приятных бесед, и пусть каждая такая
встреча  приносит обоюдную радость. Думаю, вы делаете
нужное дело, оно того стоит».

Мы до сих пор встречаемся
На каждой из встреч открывалась какая-нибудь «тема».

Опыт, о котором нам рассказывали наши молодые участники,
был, несомненно, уникален. Некоторые из них росли во время
болезни, и отношения с медицинским персоналом, события в
семье и углубленный взгляд на жизнь обогатили их на всю
жизнь. А для других – время лечения выступило в роли тормо-
за их жизненных устремлений. Мы, специалисты, должны бы-
ли определить, какие психологические последствия оставила
болезнь в том или ином случае.

Мы не раз говорили об отношениях между братьями и сес-
трами. Упоминали, что, вырастая, братья и сестры продолжа-
ют чувствовать себя «обделенными». «Тебе всегда всего пере-
падает больше», – говорят они. Яна, будучи одной из двойня-
шек, тоже говорила о затруднениях, которые испытывала из-
за нее сестра. Сестре стали уделять пристальное внимание
врачи, обследуя ее, как близнеца пациента. «Все из-за тебя…»
Яна и ее сестра – совершенно разные. Сестра более спокой-
ная, всегда была в тени более активной Яны. Она не хотела
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учиться в той же школе, что и Яна – «лишь бы избавиться от ее
присутствия». Они закончили разные институты. А теперь они
очень дружны, и Яна говорит, что она поняла, как «доминиро-
вала» и помыкала сестрой.

Два подхода – Ива и Лина
В одной из групп мы много  говорили об «инакости». В

группе  были две молодые женщины, одной из-за опухоли
удалили глаз, когда ей было два года, другой – в шестилет-
нем возрасте. Тут началось: первая, Лина, утверждала, что
ей почти не мешает то, что у нее есть лишь один глаз – такой
она себя всегда помнит и иной не представляет. И она никог-
да не позволяла себе говорить и думать, что из-за потери
глаза она чем-то хуже других. Свое «отличие» от других она
объясняет скорее обстоятельствами в семье, нежели болез-
нью. Ей не хотелось говорить о семейных проблемах. Но об
отличии от других она упоминает, говоря о своей доброволь-
ческой деятельности под эгидой органов социальной опеки,
где она встречается также с не совсем обычными людьми.
Лине дали стипендию, и она поедет в летнюю школу в США.
Кандидатам было дано задание написать о себе эссе, и сочи-
нение Лины получило высокую оценку. Вернувшись из Аме-
рики, она рассказала много нового о школе, тамошних колле-
гах и преподавателях. Лина продолжала хорошо учиться, хо-
тя иногда было видно, что у нее имеются проблемы эмоцио-
нального плана.

Ива в группе выглядит совсем не такой, как Лина: она по-
гружена в себя, одинока, несчастна и раздосадована на
жизнь. Ее очень удручает то, как она выглядит. Ива говорит,
что «люди тычут в нее пальцем». Поругавшись с кем-нибудь
на работе, она испытывает злость и дома плохо спит. Все уже
об этом забыли, а она продолжает злиться на своих сослу-
живцев: «Так бы и перегрызла им горло». Иногда «носит ка-
мень за пазухой» целый месяц. Сегодня она дуется на отца,
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который сказал, что ему будет трудно забрать ее на машине
с этой встречи. Отец охотно дает ей пользоваться автомоби-
лем, у нее есть права, но Ива боится ездить, с того момента,
как по ее вине чуть не произошла авария. Она говорит, что
плохо водит машину и никогда не научится это делать хоро-
шо. То же самое было и в школе: хоть экзамены и были сда-
ны, но Ива думала, что ничего не знает, потому что всегда
«сачковала».

Ей 20 лет, ее беспокоит неумение наладить контакт с ребя-
тами-ровесниками, хотя они и выступают инициаторами
сближения. Она сама не принимает своего внешнего вида,
поэтому не верит, что мужчина может принять ее такой, какая
она есть. На танцы Ива не ходит, так как ей не нравится «тол-
котня». Какое-то время она ходила учиться танцевать, но «ей
всегда было страшно, когда ее приглашали на танец. Хоте-
лось просто уйти». Ива надеется, что никогда не влюбится.
Если испытывает к кому-то физическое влечение, то такого
человека избегает. «Как я могу поверить, что кому-то нрав-
люсь, если сама себе кажусь уродиной». Хотя все совсем на-
оборот: Ива весьма привлекательна, глазной протез едва за-
метен, почти не отличается на вид от живого глаза, да и ни в
чем другом ее «отличие» не проявляется. Лина старалась Иву
как-то поддержать и ободрить на всех встречах. Ива до сих
пор восхищается Линой. Лину мы видим редко, а Ива – посто-
янная участница всех наших мероприятий, дружит с теми, с
кем вместе ездила на воды. Мы виделись несколько дней на-
зад. «Как дела, Ива?» «Хорошо: с тех пор как у меня есть дру-
зья из группы, после всех этих встреч и поездок моя жизнь
переменилась процентов на 85». Кто бы не обрадовался та-
кому ответу?
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Проблема бесплодия также возникала – ее диагности-

ровали у 60 наших бывших пациентов. Причем у мужчин в
три раза чаще, чем у женщин. На общих встречах мы на эту
деликатную тему говорили немного. Но как раз в той группе,
где была Ива, которая так переживала из-за своей внешно-
сти, был молодой человек, у которого выявили бесплодие, и
он сказал: «Ты сможешь иметь детей и смотреть на них,
пусть даже одним глазом. А у меня есть оба глаза, но я ни-
когда не увижу своих детей». Молодая женщина, в 13 лет пе-
ренесшая рак яичников, смирилась со своей судьбой. Она
рассказала, что поначалу ей было очень тяжело привыкнуть
к мысли, что у нее никогда не будет собственных детей.
Сейчас ей легче – у мужа есть ребенок от первого брака.
Вначале были кое-какие трения, но все вместе они их пре-
одолели, и в этой семье есть дружба и взаимопонимание.
Она очень привязана к пасынку, он зовет ее мамой и чаще
обращается к ней, чем к отцу.

Мы много говорили о проблемах, возникающих при отно-
шениях с окружающим миром и обществом, школой, трудоус-
тройством. Те, кто лечился от рака в школьном возрасте, наи-
большие трудности испытывали, лишаясь волос. Как это вос-
принимали сверстники? Здесь опыт у всех различен.

Бетке, которой к моменту нашей встречи исполнилось 22
года, тяжелее всего дался «возврат к жизни» – ведь она за-
болела в том возрасте, когда только-только вступала в нее.
Когда закончилось ее лечение, это совпало с переходом из
начальной школы в среднюю, ей не хотелось находиться сре-
ди детей, которые по отношению к ней были жестоки и бес-
церемонны. Лишившись волос, она испытала потрясение,
потому что именно в это время внешний вид для нее очень
много значил. Ей не хотелось, чтобы на нее смотрели. После
ампутации ноги ее жизнь переменилась коренным образом.
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«Мне нельзя носить мини-юбки или шорты, приходится все
время ходить в кроссовках, на пляже я стараюсь куда-нибудь
спрятать свою ногу, спорт – не для меня… Мне советовали
заняться плаванием, но меня это никогда не привлекало. Так
я растеряла друзей. Со школьными утратила связь, когда от-
стала на два года в учебе». У Бетки есть ощущение собствен-
ной неполноценности. Ее спрашивают, почему она не заму-
жем. Контакт установить ей удается легко, но поддерживать
какие-либо длительные отношения у нее не получается. Она
все время боится – как все сложится, когда она выйдет
замуж и родит детей. Бетка говорит, что не любит жало-
ваться – у каждого свои проблемы, и ей не хочется говорить
о собственных. Но, добавляет она, ей часто случалось раз-
мышлять о том, как бы все было, если бы у нее была «нор-
мальная жизнь». То, что она способна работать, заниматься
дачей и водить машину, дает ей возможность чувствовать
себя независимой, самостоятельной.

Примерно так же складывались обстоятельства и у Аги.
Когда она вернулась в школу без волос, над ее париком
смеялись дети младших классов. Все знали, что у нее парик,
подруги ее сторонились, может быть, они думали, что она
может их заразить. Маре тоже, вернувшись в школу, чувст-
вовал себя «не в своей тарелке». Все знали о его болезни:
детям о раке рассказала классная руководительница. Сам
же он ничего не мог про это сказать, потому что почти ниче-
го не знал.

Нена вернулась в школу через месяц после операции по
удалению опухоли. Ей было 14. Хотя никто из ее окружения не
разговаривал с ней о ее болезни, она была уверена, что об
этом знает вся округа, и многие ее даже «похоронили».

А что рассказала Рина? Она сердита на врачей, которые
сочли «неоправданной» повторную операцию, которая поз-
волила бы ей подрасти. Родители же ее поддерживают. Ее
лечили от лейкемии, когда ей было четыре года, и она не вы-
росла. А операция позволила бы ей выиграть еще пять сан-
тиметров. Но врачи ее делать не хотят. Присутствующие
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спрашивают Рину, думает ли она, что, если бы она была не-
сколько выше, ее жизнь складывалась бы по-другому, и что
именно ей мешает сейчас. Каждый встречал людей, кото-
рые были бы еще миниатюрнее, да и одна из присутствую-
щих докторов также, смущаясь, говорит, что она ничуть не
крупнее Рины. Но Рина говорит, что ей тяжело водить маши-
ну, она едва видит дорогу перед собой, а хуже всего, что на
работе ее называют «малышкой». Однако это никого не
убеждает, потому что среди нас есть еще одна девушка, и не
маленькая, но ее на работе зовут точно так же; она, правда,
не принимает это близко к сердцу. Рину нам в этот день убе-
дить не удается, однако мы узнаем, что, когда Рина была
больна, она сердилась на маму за то, что та позволяла ее
лечить. Другие тоже подтвердили, что у них бывали более
или менее сходные мысли. Рина тем не менее настояла на
операции, в результате которой ее рост увеличился на 5 см.
После операции был ряд проблем, она долго ходила на кос-
тылях, процесс реабилитации затянулся. Сейчас Рина ходит
нормально, у нее есть работа, полный рабочий день. К сча-
стью, все закончилось хорошо, ведь любая операция – это
риск осложнений или неудачи. Хирургу трудно решиться на
вмешательство, если он в этом не видит смысла. Но, как ка-
жется, нам придется признать Ринину правоту.

Все согласны с тем, что о своих проблемах им гораздо
легче говорить с кем-то, кто о болезни хоть что-то знает, ли-
бо переболел сам. «Извне» это труднее – наталкиваешься на
непонимание. «Вам почти не задают вопросов, да и просто
выслушать не умеют». Парням не хватает собеседников –
особенно среди девушек. Ребята говорят, что люди боятся
говорить «о таких вещах». Мате усмехается и вспоминает
школьный урок биологии, когда на семинаре по лейкемии
преподаватель сказал, что лейкемия неизлечима. Ему хоте-
лось вызваться и оспорить эту неправду, сказать, что он сам
излечился от лейкемии. Но он предпочел сдержаться, потому
что все равно ему не поверили бы.

У многих возникала проблема трудоустройства. Кто-то
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рассказывает, что как только он упоминал перенесенную в
детстве болезнь, так сразу же воспринимался как человек,
не способный выполнять многие виды работ. Сейчас у Мате
срочный контракт. К военной службе он признан непригод-
ным. И тогда все его просто засыпали вопросами – это еще
почему? Все его друзья стремились служить и задолго до
армии уже примеряли солдатские ботинки. Такая «непри-
годность» его унижала и делала несчастным. Тогда он впер-
вые начал размышлять о своей болезни, чувствовать собст-
венную неполноценность. В бюро по трудоустройству ему
тоже поставили определенные ограничения, что его гнетет
и мешает при поиске работы. Время от времени он ходит на
собеседования, но чаще всего ему отказывают, в то время
как он вполне здоров и с успехом закончил приборострои-
тельное училище. Нам удается пристроить его на постоян-
ную работу. Но не без труда.

У Андрея проблем не было – когда его признали непригод-
ным к военной службе, друзья ему завидовали, да и его само-
го это вполне устраивало.

Участники наших встреч почти каждый раз возвращались к
теме родителей. Бетка считает, что мать страдала от ее болез-
ни больше, чем она сама. Рано потеряв мужа, она осталась од-
на с четырьмя детьми (один из которых был тяжело болен) и
небольшим участком земли. Бетка восхищается, что мать с
этим справилась. Она вспоминает, как мать сидела и плакала у
ее кровати, когда Бетке сделали операцию. Тогда ей хотелось,
чтобы мать вовсе не приходила. Но и сейчас матери часто бы-
вает страшно за дочь, она в некотором роде пессимистка.
Старшая сестра, как бы подражая матери, тоже чрезмерно
опекает Бетку. Все слишком активно вмешивались в ее жизнь.
Так, когда она рассталась со своим парнем, все домашние ее
замучили вопросом – зачем она это сделала, никто не мог это-
го понять.

У Невы свои затруднения. Мать не советует ей вступать в
близкие отношения с противоположным полом – она боится,
что это нанесет вред ее здоровью.
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Девушки говорили о том,  что материнская опека носит
весьма избирательный характер и сводится обычно к запре-
там физических контактов с парнями. В хозяйственных делах
дочери, как правило, получают большую самостоятельность.

С отцами разговоры случались еще реже, чем с матерями.
У  многих  до этого  вообще не доходило. «Отцы боятся боль-
ше, чем матери».

Мои подопечные рассказывают о тех трудностях, кото-
рые им пришлось преодолеть на пути к самостоятельности.
У Маре были постоянные конфликты в семье, пока он не по-
ехал учиться в другой город. С тех пор он с родителями поч-
ти не ругается, проводя дома лишь выходные. Большинство
ребят жаждет самостоятельности и мечтает уехать от роди-
телей. Порой  кому-то удается «сбежать» на месяц-другой,
получив работу. Но это непросто, потому что сильна при-
вычка к тому, что «родители всегда правы», и с их мнением
надо считаться.

К концу года на последней встрече наши пациенты подво-
дят определенные итоги.

Более 80 процентов бывших пациентов считает, что отли-
чаются от сверстников – из них большинство думает, что им
лучше, а треть полагает, что хуже, чем «нормальным». «Пере-
неся рак, я отличаюсь от тех, с кем этого не было. Я раньше
повзрослел. Больше ценю жизнь. Я счастлив, мне не нужны
наркотики или алкоголь».

«Я понимаю, что в жизни является существенным, и ниче-
го не воспринимаю как должное. Я хочу жить полной жизнью.
То, что мне пришлось думать о смерти, позволило мне иначе
прожить жизнь, ведь «завтра» мне никто не мог обещать на-
верняка».

Кто-то сравнил свой опыт с «молнией в грозу: освещено
все – деревья, дороги, дома становятся особо отчетливы». И
этот миг ясности «застрял» в сознании.

Большинство спрашивает себя: почему именно я? А кто-
то говорит: «Не спрашивай себя, почему ты заболел; лучше
спроси себя, за что мне это счастье выздоровления».
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Излечившийся в большинстве случаев воспринимает себя
как избранника, добившегося великой победы, рожденного
заново и поэтому не могущего не испытывать чувства благо-
дарности.

«Нет худа без добра – не только для нас, выживших, но и
для тех, кто нас окружает».

Принесли ли встречи пользу?
Подводим итоги и мы, врачи, работавшие с этой группой.

Читатель на протяжении всего повествования уже знакомился
с проблемами наших бывших больных, и тем не менее нам
придется повториться.

Одной из наиболее частых тем наших встреч была – «клей-
мо раковый больной», что указывает как на то, что проблема
являлась «больным местом» для семьи пациента, и на пред-
рассудки в обществе.

Часто друзья и родственники избегают раковых больных,
что заставляет больного чувствовать свою «отличность» от
других. Да и некоторые из бывших пациентов считают, что тот,
кто не пережил такой же травмы, не в состоянии понять ощу-
щений переболевших.

Нередко бывшие пациенты сталкиваются с проблемами
при трудоустройстве. Их либо считают неполноценными,
либо работодатель опасается, что в связи с перенесенной
болезнью они будут чаще  отпрашиваться с работы, а то мо-
гут и повторно заболеть. У некоторых возникают затрудне-
ния при соблюдении временных нормативов, они бывают
невнимательными, медленно реагируют, ощущают уста-
лость.

Некоторые участники избегали разговоров о своей бо-
лезни как дома, так и вне его, и до сих пор задаются вопро-
сом «почему это случилось именно со мной». Некоторым не
доводилось дома говорить о своей болезни, и только здесь
они освободились от гнета страха и других негативных ощу-
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щений. Иные вполне удачно обсуждали историю своего за-
болевания и считают, что оно составило для них даже пози-
тивный опыт: научило их ценить жизнь и быть терпимее к ок-
ружающим.

Возраст, в котором ребенок перенес заболевание, опре-
деляет его душевное развитие. Те, у кого лечение пришлось
на подростковый возраст, демонстрируют вторичную зависи-
мость от родителей. Для нашей группы молодых людей осо-
бенно характерно стремление к независимости. Частично
им ее может дать автомобиль. Но многие испытывают за-
труднения при получении справок, подтверждающих их спо-
собность водить машину, что свидетельствует о «непросве-
щенности» иных врачей. И как мы много раз говорили – ме-
шает нашим пациентам быть ответственными за свою жизнь
пресловутая родительская опека. Найдется мало матерей, у
которых мудрость возобладает и которые отпустят свое чадо
в самостоятельное плавание.

Установление контактов с противоположным полом –
важная сторона их жизни. Несмотря на то, что мы к этой теме
подходили весьма часто, выяснилось, что именно об этом на-
ши пациенты больше всего избегают говорить и что страхи
особенно сильны  именно в этой области. Однако наши
встречи показали и то, что опыт других способен ослабить
боязнь и убедить не сторониться знакомств.

Беседы велись об ограничениях и о том, чего лишены на-
ши пациенты в результате болезни или последствий ее лече-
ния: пригодности к военной службе, отношений с другими
детьми в семье; у них возникает страх перед тем, что болезнь
вернется.

В конце года, как это видно из наших записей и их анали-
за, мы отметили позитивные сдвиги в группе и у отдельных ее
участников: общение стало более непринужденным, люди
лучше осознают, что с ними происходит, их представления о
себе приближаются к реальности, реакции становятся более
здоровыми, развивается инициативность. Возрастают жиз-
ненные способности и потребность во взаимодействии
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с окружающими. Проходит боязнь перед медперсоналом.
Очень помогло пребывание на водах. Большинство осталось
довольно тем, как проходила эта реабилитация, всем  уда-
лось без труда адаптироваться, взаимопонимание было хо-
рошим, многие подружились между  собой, и большинство
желало бы поехать еще.

Дети, лечившиеся от рака, будут всегда помнить о сверст-
никах, которые от этой болезни умерли. С кем-то из них они,
быть может, даже дружили. Как им нести по жизни эти воспо-
минания без чувства вины? Почему я выжил, а другие – нет?
Точно таким же вопросом задается человек, выживший в ката-
строфе, где были жертвы.

Об этом мы говорили в группе, где имел место случай ре-
цидива болезни и смерти от нее. Чтобы избежать таких тра-
гедий, мы обычно формируем группы из тех, кто завершил
процесс лечения как минимум три года назад. Большинство
наших участников отделял от больницы еще более длитель-
ный срок. Но жизнь не без исключений. В третью по счету
группу был принят молодой человек по имени Рок. В группе
была его двоюродная сестра Сетка, перенесшая лейкемию,
поэтому и ее брат, больной лейкемией, присоединился к
ней. Оба были из Любляны и появились в группе ближе к
концу года.

На встречу они немного опоздали, пришли, когда другие
уже собрались вокруг стола, тихо сели с краю. Вскоре мы по-
просили их подсесть поближе. Сестра нам представила бра-
та – ее мы уже знали. Он тоже заболел 10 лет назад, когда ему
было 14 лет, затем, четыре года назад, у него был рецидив, а
в этом году – второй, и ему была сделана пересадка костно-
го мозга. По возрасту он лежал в больнице для взрослых. Он
разговорился и сказал, что среди взрослых чувствовал себя
одиноким, ему было гораздо лучше в детской клинике, где
все друг друга знали. На вопрос, как он перенес рецидив бо-
лезни, ответил, что лечение на этот раз было менее тяжелым,
разве что этот месяц изоляции перенести было трудно. Мы
не расспрашивали его, о чем он в то время размышлял, чего
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боялся – отложили этот вопрос на следующий раз. Но време-
ни уже не было – все готовились к поездке на курорт, и Рок то-
же поехал с нами.

На встрече, которая была назначена через месяц, мы хо-
тели узнать, как наша молодежь провела время на отдыхе,
что там было хорошо, что плохо. Уже в самом начале мы убе-
дились в том, что в группе образовались столь прочные свя-
зи, что посредничество специалистов оказалось ненужным.
Это и было главной целью, которой нам хотелось добиться.
Хотя, уезжая на воды, наши подопечные приглашали и нас
приехать к ним в гости, по возвращении они признались, что
им этого не очень хотелось. Там без нас они общались более
непринужденно, здесь же им мешало «почтение» к нам. Наши
ребята остались очень довольны и были полны новых планов
и замыслов.

А в конце лета мы узнали, что Рок умер. Нас это сильно по-
трясло, боялись, как к этому отнесутся в группе? Мы опаса-
лись, что эта смерть может породить в них чувство страха и
беспокойства. В настоящее время, когда во многих странах
население постоянно живет в страхе за собственную жизнь,
психологи серьезно занимаются вопросом, как этот страх ус-
транить либо смягчить. И установили, что лучше всего – раз-
делить этот страх с другими.

Кто-то из группы уже знал, что Рока не стало. Радо узнал
об этом из нашего письма и сначала подумал, что произошел
какой-то несчастный случай. Сетка, конечно, очень горевала.
Она рассказала, что здоровье брата ухудшилось весной, но в
доме Рока об этом не говорили. Рок продолжал учиться, не-
смотря на болезнь, защитил диплом и поступил в аспиранту-
ру. С сестрой он разговаривал охотно, по ее словам, он все
время боялся, что болезнь вернется. Она считает, что такое
негативное восприятие было неправильным.

Сама она рецидива не боится – у нее другой взгляд на бо-
лезнь, она смотрит на себя более оптимистично. Вдруг она за-
думывается и говорит: «А может быть, он чувствовал, что с ним
это случится». Сетка говорит, что ее как бы «похоронили», уз-
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нав, что у нее лейкемия, а она жива и надеется, что рецидива
не будет…

Радо в Топлицах жил в одной комнате с Роком. Они хорошо
понимали друг друга, многое обсуждали, у них в комнате соби-
рались люди. Теперь трудно поверить, что его нет – он был
бодр, еще весной танцевал на свадьбе у сестры, и никто не мог
себе представить, что такое случится. Все вспоминают о нем
как о веселом, энергичном парне. И вдруг замолкают, словно
мысли о нем всколыхнули прежние страхи…

Многое было сказано и о похоронах, надгробных речах –
каждому из присутствующих уже доводилось представлять
собственные похороны.

Радо сказал: «Вся жизнь зависит от того, насколько у тебя
крепкие корни, плывешь ли ты по течению или борешься с ним.
Любой период когда-нибудь кончается. Рождение и смерть
связаны между собой. Люди стараются не думать о том, что
они смертны. Я пытаюсь говорить о смерти, о бренности со
своей матерью, но она не хочет этого, уходит в себя». Радо
считает, что с самого дня своего рождения он живет жизнью,
каждый день которой ему достался в подарок. Он соглашается
с тем, что прочел однажды о назначении человека на земле:
«Если ты жив, это значит, что ты своей миссии пока еще не ис-
полнил».

Наши пациенты хотели бы побольше узнать о пересадке
костного мозга и о том, надо ли больному говорить правду.
В конце концов мы разговорились и об этом. Надо сказать,
атмосфера встречи все время была очень естественной. Ка-
жется, эти люди выработали к смерти свое отношение и
стали воспринимать ее, как и мы, специалисты, как «часть
жизни».

Расходясь, мы даже улыбнулись, когда Радо сказал: «Ко-
нечно, мы все хотим попасть в рай, но как только у нас появля-
ется такая возможность – мы тут же стараемся как можно
дольше еще побыть на земле». Дружба среди тех, кто был в
группе, продолжается – их связывает и добро, и печаль – все
то, что несет в себе жизнь.
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Когда не было ни работы в группах, ни оздоровительных ла-
герей «Маленьких героев», каждый боролся сам. У кого-то был
особый дар, например, поэтический. Мия издала книгу стихов.
Во вступлении она писала:

«Рождение этого сборника – это завершение длинного и
мрачного периода в моей жизни переживания трагедии моей
юности, которая в течение двух лет мне представлялась непре-
одолимой и безнадежной. И вот я, взглянув по-другому на
жизнь и приготовившись встретить смерть, обнаружила, не без
помощи поэзии, ящик Пандоры, со дна которого достала ма-
ленький гран надежды, который был там прибережен для меня.

Я одержала победу, но до недавних пор мое «я» не могло со-
владать с ураганами, которые бушевали в моей душе, закован-
ной в ночные кошмары и горькие воспоминания. При поддерж-
ке друзей я окончательно решилась издать этот сборник, кото-
рый вы сейчас держите в руках.

Читайте его внимательно, не торопясь – с первого стихотво-
рения до последнего. Там всё, что было со мной – от депрессии
и почти смешной агрессивности – до умиротворенности».

Ее друг Йоже Шмит в сопроводительной статье написал:
«Поэзия помогла автору, и автор хочет, чтобы она помогла

всем».

Кто мне подарит миг улыбки
и радости, кто призовет весну для поцелуев, 
погладит кто меня по голове
и кто на день рожденья мне подарит 
охапку солнечных лучей, когда
не нужно будет пробуждаться для новых дней…

Миа Скварча, 
Путь через кошмар, 1992

Петре сейчас 18. На вид она такая же, как и все девушки
ее возраста. Но Петра богаче их, она прошла через большое
жизненное испытание – борьбой с раком, длившейся не
один год.
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Петра записывала ход своей болезни, и этот дневник, по
совету ее друзей, превратился в книгу, где Петра размыш-
ляет о плохих и хороших моментах, пережитых ею в болез-
ни, о друзьях, о своем юноше и о любви. Для этого тоже
нужно мужество. Петра неоднократно прошла через диа-
гноз и лечение. У нее был костный рак с метастазами. Она
спрашивала себя: «Как я буду жить без ноги? Умру ли я?» и
«Почему это случилось именно со мной?» В книге она откро-
венно думает над всеми вопросами, которыми задается
большинство подростков, заболевших раком. 

Я уверена, что эта ее исповедь, которая помогла ей в оп-
ределенной степени снять с себя бремя прошлого, дала ей
силы жить. И думаю, что она, эта книга, сообщила силы и во-
лю к жизни многим из тех, кто ее прочел.

Петра Самец. Предисловие к дневнику, 1998

Обывателя иль героя
Сотворяет сила горя.
Ты ж прошел по той дороге, 
Что для смелых, для немногих.

Марта Горуп
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3. Õðîíèêà ôîíäà 

«Ìàëåíüêèé ãåðîé»

Итак, мы решили, что после завершения программы встреч
организуем совместную поездку к термальным источникам.
Хорошо было бы, если бы те, кто поехал туда однажды, смог
бы побывать там во второй или в третий раз, ежегодно или че�
рез год… Прекрасно, а платить кто будет? Но и тут нам снова
попался благодетель – Янез Хацин, архитектор, живущий в
Швейцарии и сотрудничающий с гуманитарными организаци�
ями, посоветовал нам учредить фонд. Он нам передал в дар
также учредительный взнос – сумму, которую полагается вне�
сти в банк для открытия счета. Нам вновь посчастливилось
найти еще доброго человека – юриста Амброжа Коритника,
который написал нам Устав и проследил, чтобы все соответст�
вовало законодательству. Амброж поручил своему другу, нота�
риусу Андрею Скрлю официально заверить все документы, –
таким образом, они нам безвозмездно предоставили профес�
сиональные услуги. Нам, конечно же, казалось, что это в по�
рядке вещей, – но, поразмыслив, я прихожу к выводу, что в со�
временном мире так бывает далеко не всегда. Нам везет на
«Людей с Добрым Сердцем» – они появляются каждый раз,
когда мы в них нуждаемся. Без них не было бы и нашего фон�
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да, и всех тех благ, которые мы сейчас можем предложить на�
шим молодым друзьям.

Какое же имя выбрать для нашей организации, чтобы оно на�
илучшим образом отражало ее предназначение? Мы думали,
говорили об этом – задача была не из легких. И вот, гуляя в ле�
су, мой муж Марьян «придумал». Должна признаться, что его
советы всегда приходились очень кстати. Он предложил на�
звать фонд «Маленький герой». Мне не был чужд этот образ, но
я не особенно ясно его видела перед собой. И Марьян прочи�
тал мне лекцию по литературе: «Пан Володыевский – это герой
третьей части патриотической трилогии Хенрика Сенкевича –
«Огнем и мечом», «Потоп», «Маленький герой». Он небольшого
росточка, среднего ума и не очень легко находит свое место
среди людей – он скромен и старается не высовываться на
первый план. Главная его черта – это полное отсутствие эгоиз�
ма. А так как он очень любит Родину и Бога, как это характерно
для романтизма, а также прекрасно владеет саблей, ему удает�
ся совершить ряд подвигов, которые он даже не осознает как
таковые, а для других это становится примером, зовущим к до�
бру и благородству. Сам же он никогда не получает никакой на�
грады…»

Все приняли название и взялись за работу. Альяж разработал
на компьютере несколько вариантов нашей эмблемы, из кото�
рых мы сообща выбрали нашу нынешнюю.

Таким образом, к первой части – «лечение и наблюдение» – и
второй – «работа в группах» – добавилась третья – «Фонд Ма�
ленький герой»

Мы выбрали Правление, Исполнительный комитет, утверди�
ли Устав фонда, где были обозначены цели и методы функцио�
нирования организации.

ЦЦееллии  ооррггааннииззааццииии::
– содействовать изучению отдаленных последствий лечения

рака у детей с целью минимизации вредных последствий;
– добиваться смягчения последствий лечения рака, обеспе�

чивать выздоровевших техническими средствами и поддержи�
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вать их в деле получения образования соответственно их спо�
собностям;

– предоставлять психологическую и медицинскую помощь и
проводить оздоровительные мероприятия в группах – включая
временное направление в санатории, на термальные курорты
и т.п.

ККаакк  ооррггааннииззоовваанн  ФФоонндд::
Фонд «Маленький герой» – благотворительная организация,

являющаяся юридическим лицом частного права. В соответст�
вии с положениями Закона об организациях (Бюллетень Респуб�
лики Словения № 60/95) Фонд «Маленький герой» 8 октября 1996
года учредила доктор медицинских наук проф. Берта Йереб.

Организацией руководит правление, которое также следит
за соблюдением цели, для которой она учреждалась, в соот�
ветствии с Законом и Уставом, принятым 22.1.1997 г. Правле�
ние состоит из 8 членов, из числа которых выбирается предсе�
датель. Организация имеет ревизионную комиссию, состоя�
щую из трех членов, из них избирается президент. Контроль�
ный совет уделяет особое внимание вопросам, связанным с
распоряжением имуществом Фонда.

Организация делает приобретения, распоряжаясь тем иму�
ществом, которое имела при учреждении, получая пожертво�
вания и принимая в дар прочие ценности, получая доходы от
своей деятельности и поддержку или дотации со стороны госу�
дарственных органов.

Ежегодно в Словении заболевает раком примерно 60 детей,
а группа излечившихся от рака, состоящая из молодежи со
специфическими проблемами и трудностями, увеличивается
на 30 человек.

ГГееррбб,,  ппееччааттьь,,  ффооттооггррааффиияя::
Мы заказали складной буклет с пейзажем парка Тиволи, ко�

торый стал нашим «фирменным знаком».
Мы организуем благотворительные мероприятия и концер�

ты. Нас радует, какое в людях пробуждается желание нам по�
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мочь – иногда в это даже трудно поверить. Особо хочется отме�
тить людей искусства – никто никогда не отказал нам в помо�
щи. С большой благодарностью я вспоминаю Милу Качич, ко�
торая декламировала свои стихи, по очереди с Андреем Шиф�
рером, исполнявшим свои песни. Они прекрасно сочетались
друг с другом. Милы Качич больше нет, а Андрей все еще нам
помогает. Когда мы попросили поэта Тоне Павчека почитать
нам свои стихи, пришел и Андрей. И все это – с охотой, без ма�
лейшего колебания. И так поступают многие «звезды», не буду
всех перечислять, лучше посмотреть на фотографии из нашего
архива.

Эти концерты приносили мне особое удовольствие. В зале,
где бы они ни проходили, всегда была уникальная атмосфера.
Артисты превосходили себя, публика жертвовала свои сред�
ства, а у наших «маленьких героев» снова был повод повидать�
ся, иногда и они «выступали» – поднимались на сцену, чтобы
пожать артисту руку в знак признательности. Когда все только
начиналось, было непросто уговорить их показаться на людях,
но сейчас для большинства из них это не представляет ника�
кой проблемы. Они уже почти спорят – кто пойдет благодарить
выступающих. Я очень рада, что с каждым разом их приходит
все больше, – на первых концертах их была только горстка. Но
интерес растет, и теперь я вижу, что группа моих бывших паци�
ентов, которая остается после концерта, становится все более
многочисленной. Конечно, в большинстве своем мероприятия
проходят в Любляне (в других городах нам труднее найти бла�
готворителей). Были мы уже и в Мариборе, Целье, Пивке,
Шкофлице, Домжалах, и это было хорошо. Ведь и там есть
«маленькие герои», которым трудно приехать в столицу. А мы
из Любляны едем на автобусе и забираем всех по пути. В та�
ких вылазках есть особое очарование. Мне это все напомина�
ет школьные экскурсии, и я среди своих молодых друзей со�
вершенно не чувствую своего возраста. А конферансье в авто�
бусе работает Златко Цигич – шутит, поет, всех веселит. Он не�
зрячий, но с нами чувствует себя уверенно, и ему нравится нас
развлекать…
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Работа в Фонде, встречи на мероприятиях, коллективный от�
пуск на море или в горах были для нас источником радости и
бодрости. Ежегодно в таких выездах принимало участие при�
мерно 50 молодых «героев». В термальный курорт их отправ�
лялось 30. С финансовой точки зрения мы себе могли это поз�
волить. Но, разумеется, нужны были и более серьезные сред�
ства, которые можно было бы направить на стипендии, соци�
альную помощь, а пока что нам приходилось в этом отказы�
вать, как ни жаль. Среди наших «героев» не было никого из со�
стоятельных слоев общества, наоборот, чаще они были выход�
цами из социально неблагополучных семей.

Ñàìîóïðàâëåíèå 

«Ìàëåíüêèõ ãåðîåâ»

Мы продвигались вперед и в организационном смысле. Был
образован Совет «маленьких героев» как вспомогательная
часть нашей благотворительной организации: по закону не мо�
жет быть статуса члена�учредителя, а для совета это – нор�
мально. Мы искали и нашли решение – какой должна быть на�
ша правовая структура.

У Совета есть председатель, комитет правления и более 200
членов, которыми могут стать все, кто в детстве перенес рак, а
также их родители, друзья и просто «Люди с Добрым Сердцем».
Мы радуемся каждому новенькому, ведь любой из них способ�
ствует движению вперед! У наших специалистов, членов коми�
тета правления фонда не так уж много времени, да и мне его от�
мерено не бог знает сколько. Поэтому было важно найти способ
– и я рада, что у нас это получилось, – взаимопомощи наших
бывших пациентов. Это и было задачей совета – и еще – помочь
нам заявить о себе. А это требует определенных усилий – ведь
наша молодежь больше привыкла держаться на заднем плане.

Через год после учреждения совета прошло общее собра�
ние для повторных выборов. Явились не все, человек 50, в
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основном из Любляны и пригородов. Сюрпризом было пери�
одическое издание «Рупор Маленького героя». Это не пустя�
ки, и я очень порадовалась такому событию. Дизайн приду�
мал Альяж, а статьи написали сами члены совета, проявив�
шие себя одаренными поэтами, писателями, организатора�
ми. Меня тоже пригласили на сцену. После моей краткой ре�
чи Даворин вручил мне небольшой подсолнух и первый но�
мер издания. Мы обнялись, и у меня возникло ощущение,
словно меня прижала к себе целая груда сердец. Не знаю,
поймете ли вы меня, но это был очень счастливый момент. И
должна сказать, я снова почувствовала, как мне повезло! В
мои годы мне достается столько дружеской теплоты от этих
молодых людей! Полагаю, не так уж много найдется моих ро�
весников, у кого есть столько преданных и искренних друзей
среди молодежи.

Но счастье длится недолго. Скоро вас начинает мучить со�
весть. Нам известно, что каждый год рак вписывает новые
страницы в биографии по меньшей мере пятидесяти человек.
И, к сожалению, некоторые истории коротки и очень печаль�
ны – я в своем повествовании их едва коснулась. Каждая из
них ложится грузом на сердце. Каждый раз, когда нам не уда�
валось спасти кого�либо из наших маленьких пациентов, я за�
давалась вопросом: Почему? Что мы сделали не так? Этот во�
прос преследует меня и сейчас, и так оно и должно быть
впредь. Потому что только тогда мы научимся со временем
помогать таким же больным, которым не смогли помочь сего�
дня.

Приятно осознавать, что наши «маленькие герои» встали на
ноги, что у них есть планы, место в жизни и амбиции, которые
заключаются в том, чтобы объединяться и помогать друг дру�
гу. Что они умеют ценить здоровье и жизнь, дружбу и помощь
в беде, сумеют и сами протянуть руку в ответ на просьбу по�
мочь. Они могут быть примером для своих ровесников, у ко�
торых нет такого опыта, как у них, и которые не знают всего
того, что знают они. «Маленькие герои» ценят умение быть
терпимыми к окружающим, а от них этому учатся и другие.
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Поскольку все время, пока проходили наши встречи, мы на�
ходились под влиянием чувств, стоило бы представить вам и
более объективную картину нашей работы и наблюдений. На�
ша молодая сотрудница, будущий клинический психолог Мар�
тина Бургер Лазар вычленила из потока информации некото�
рые интересные факты и систематизировала их. Пусть эта ее
работа станет своего рода подведением итогов того, что я тут
описывала прежде всего как события в чувственном восприя�
тии.

Рак лечат все более успешно. По данным Реестра Словении,
у нас в стране в настоящее время живет примерно 44.000 чело�
век, которые перенесли рак, и среди них 900 человек, перебо�
левших им в детстве. Сложный процесс лечения и сама бо�
лезнь зачастую вызывают последствия, которые существенно
влияют на качество жизни. Помимо телесных повреждений, ко�
торые мы учимся сводить к минимуму, используя новейшие
способы лечения, приспосабливая их как к форме болезни, так
и к особенностям пациента, все большую обеспокоенность вы�
зывают проблемы психологического и социального плана, с
которыми сталкиваются в жизни те, кто выжил после перене�
сенной болезни. Для ребенка, заболевшего и подвергшегося
лечению в самый уязвимый период роста, период как физиче�
ского, так и умственного, чувственного, духовного развития,
все проблемы еще более выражены, остры, нежели для взрос�
лого. Многие из них нами еще не изучены, ведь несколько де�
сятилетий назад дети, заболевшие раком, как правило, умира�
ли. Выздоровевших был лишь небольшой процент, сейчас же
излечивается три четверти маленьких пациентов. Несмотря на
то, что заболеваемость раком среди детей в настоящее время
возрастает, смертность детей от рака снижается. Все, кто за�
нимается лечением рака у детей и последствиями его лечения,
едины во мнении, что вылечившимся необходимо продолжать
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уделять внимание на протяжении всей их дальнейшей жизни.
Необходимость в оказании таким категориям бывших пациен�
тов поддержки и помощи выступила на первый план лишь в по�
следние годы, поскольку прежде полагали, что, вылечив моло�
дого человека от рака, мы уже достигли цели. Сегодня понима�
ем, что вылечить – это недостаточно.

На данный момент программа охватила более 600 бывших
пациентов. В ней приняли участие все те, кто в детстве лечил�
ся от рака, к моменту наших исследований достиг 16 лет, при
условии, что со времени завершения лечения прошло не менее
трех лет. Из этих шестисот мы регулярно обследуем 500 чело�
век, 120 человек приняли решение наблюдаться в педиатриче�
ской клинике до 18 лет, а 40 человек отказались от продолже�
ния обследования в онкологическом институте.

ВВоотт  ппррооббллееммыы,,  сс  ккооттооррыыммии  ммыы  ссттооллккннууллииссьь::
1. Лечащие врачи неохотно передают своих пациентов «в чу�

жие руки».
2. В редких случаях бывшие пациенты или их родители выра�

жают свое нежелание подвергаться дальнейшим исследовани�
ям в онкологическом институте. Как правило, это люди, кото�
рые лечились 20�30 лет назад и уже многие годы не являвшие�
ся на профилактические осмотры, хотя есть и среди «недав�
них» те, кто не хочет обременять себя воспоминаниями о сво�
ем болезненном прошлом.

3. В Словении недостаточно осознается необходимость та�
кой программы пожизненного мониторинга.

Проводя обследования, мы уделяем особое внимание воз�
можным рецидивам, а также органам, которые, как нам извест�
но, могли подвергаться неблагоприятным воздействиям в про�
цессе лечения: сердце, легкие, железы внутренней секреции,
почки, мозг. Наши сотрудники с особым вниманием относятся
к выявлению возможных патологий. Но мы здесь делаем ак�
цент на отдаленных психосоциальных последствиях.

Бывшему пациенту, явившемуся на прием, задаются вопросы:
что он помнит о своей болезни и ее лечении, что для него было
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самым неприятным (боль, страх, одиночество, ощущение бро�
шенности); нас интересуют также его семейные обстоятельства,
жизнь вне дома, отношения с партнерами. Клинический психо�
лог совместно с одной из сотрудниц оценивают интеллектуаль�
ный уровень и личностные качества бывших пациентов. Основы�
ваясь на этих обследованиях и беседах, мы пришли к выводам,
которые пригодятся нам в лечении имеющихся пациентов, в ча�
стности, сообщать ребенку диагноз или нет. В мире и в нашей
стране относительно этого существуют самые разные мнения.
Мы выяснили, что почти половина наших пациентов узнала о
своем диагнозе в процессе лечения, а остальные – уже после
его завершения. Трудно говорить о причинах – либо родители
скрывали от детей «страшный» диагноз, либо дети были в том
возрасте, когда для них слово «рак» ничего не значило. Одиннад�
цать процентов обследованных до своей явки в онкологический
институт не знали, чем они были больны. Анализ показывает, что
наиболее сильный страх испытали те, кто узнал о своем диагно�
зе в процессе лечения, но сейчас они отличаются более мягким
и доверчивым характером. ООппттииммааллььнноойй  ббыыллаа  ппррииззннааннаа  ссииттууаа��
цциияя,,  ккооггддаа  ррееббееннккуу  оо  ддииааггннооззее  ггооввоорряятт  ррооддииттееллии  ––  вв  ээттоомм  ссллууччааее
ррееббеенноокк  ппрроояяввлляялл  ббооллььшшууюю  ооттккррыыттооссттьь  ии  ддооввееррииее  кк  ддррууггиимм..  Ко�
нечно, ребенок, который подвергается лечению, тяжело прини�
мает известие о том, что его болезнь чрезвычайно серьезна, но
у него появляется возможность говорить о своих душевных пе�
реживаниях. Родители иной раз желают уберечь ребенка от
правды и тем самым лишают его своей поддержки. При этом ре�
бенок чувствует себя очень одиноким и пытается найти ответы
на свои вопросы где�то еще. Отмечается, что впоследствии про�
блем адаптации не имеют те, у кого была возможность обсуж�
дать свою болезнь. Что касается наших бывших пациентов, то
мы заметили, что, еессллии  ррееббееннккуу,,  ккооттооррооммуу  уужжее  ииссппооллннииллооссьь  ппяяттьь
ллеетт,,  ссккааззааттьь,,  ччеемм  оонн  ббооллеенн,,  ээттоо  ббллааггооттввооррнноо  ссккаажжееттссяя  ннаа  ееггоо
ааддааппттааццииоонннныыхх  ссппооссооббннооссттяяхх  вв  ддааллььннееййшшеейй  ппееррссппееккттииввее..

Те, кто узнал свой диагноз лишь впоследствии, хотя и лечи�
лись без страха, но на протяжении всей жизни проявили скрыт�
ность и недоверчивость по отношению к окружающим.

114 Íåìíîãî áåëëåòðèçîâàííîé ñòàòèñòèêè



Узнавшие о своем диагнозе спустя много лет после перенесен�
ной болезни, явившись к нам в институт, тоже проявили значи�
тельный испуг. Оказалось, они стали менее открытыми, с преду�
беждением относились к приобретению нового опыта, были кон�
сервативнее, ограниченнее. Самые неприятные ощущения испы�
тали те, кто о своем диагнозе узнал позже, самостоятельно – на�
пример, из своей истории болезни, медицинской карты и т.п.

ННаашшии  ррееззууллььттааттыы  ссввииддееттееллььссттввууюютт  вв  ппооллььззуу  ббооллььшшеейй  ооттккрроо��
ввееннннооссттии  ппоо  ооттнноошшееннииюю  кк  ддееттяямм  ии  ссооббллююддеенниияя  иихх  ооссннооввнныыхх
ппрраавв  ззннааттьь  ссввоойй  ддииааггнноозз  ии  ппррооггнноозз..  ППррииввееттссттввууееттссяя,,  ккооггддаа  ээттуу
ззааддааччуу  ббеерруутт  ннаа  ссееббяя  ррооддииттееллии,,  нноо  вваажжннааяя  рроолльь  ппррииннааддллеежжиитт  ии
ввррааччуу,,  ккооттооррыыйй  ооббяяззаанн  вв  ддооллжжнноойй  ммееррее  ппооддддеерржжааттьь  ккаакк  ррееббеенн��
ккаа,,  ттаакк  ии  ррооддииттееллеейй..

Позволю себе вспомнить высказывание нашего бывшего па�
циента, а ныне – молодого предпринимателя: «Обращаясь к
прошлому, я думаю, что было бы куда лучше, если бы детям то�
же говорили, что с ними, а не только родственникам, которые
потом ходят вокруг тебя с унылыми лицами, и ты сам начина�
ешь думать, что, скорее всего, умрешь».

Мы вывели также зависимость между частотой пребывания в
больнице и личностными свойствами некоторых наших пациен�
тов. За последние годы условия пребывания в больнице и спо�
соб госпитализации претерпели изменения. В 70�80�е годы де�
ти в больнице были одиноки, предоставлены самим себе, а в по�
следние годы мы постарались сделать так, чтобы родители на�
ходились при детях как можно дольше, чтобы детям не было так
одиноко. Кроме того, ощущения, сопровождавшие лечение,
различаются в зависимости от возраста ребенка, в котором он
болел и лечился. Самые маленькие дети не испытывают такого
страха, как те, кому исполнилось хотя бы шесть лет. Однако те,
кто прошел через это в младенческом возрасте, впоследствии
демонстрируют повышенный страх одиночества, меньше верят
в себя… Отрыв от родителей и изменение семейного уклада
приводят к апатии, чувству собственного бессилия и изоляции.
Ребенок подвергается болезненным процедурам, изменяется
его питание, он лишен возможности постоянно видеть мать. Все
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это воздействует на ребенка как стресс, пугает его. Болезнь,
пребывание в больнице могут привести ко вторичной и весьма
сильной привязанности к матери – в ней находят выражения те
чувства, которые владели ребенком в период госпитализации.
На второй план отодвигаются прочие члены семьи. При этом в
семье могут возникнуть проблемы с другими детьми, которые
чувствуют, что им уделяется гораздо меньше внимания. Может
иметь место отчуждение по отношению к отцу, и нередко случа�
ется так, что родители разводятся. Мать при этом реагирует на
ситуацию повышенной опекой, и это приводит к негативным по�
следствиям: когда ребенок вырастает – он менее уверен в себе.
Можно предполагать и то, что нехватка веры в себя и несамосто�
ятельность приводят к недостаточному развитию личности. Для
тех, кто болел в возрасте от трех до пяти лет, характерен страх
остаться в одиночестве – ведь самым ярким переживанием, от�
носящимся к периоду лечения, для таких детей была утрата кон�
такта с родителями, братьями и сестрами. Детям, заболевшим в
школьном возрасте, не хватало контакта со сверстниками, и они
тяжелее вписываются в школьную среду. Здесь тоже имеет мес�
то чрезмерное покровительство со стороны родителей и зави�
симость ребенка от них. Важная роль принадлежит школе и ок�
ружению. Заболевший ребенок не может учиться, как все, и у не�
го возникает страх получить «клеймо». Дети обеспокоены физи�
ческими последствиями операций, которые воспринимают как
«наказание». Часто в этом возрасте болезнь воспринимается как
возмездие за дурные поступки или мысли. Появляется также
страх смерти. Подростки, которые уже самостоятельно начали
внутренние искания смысла жизни, испытывают ввиду болезни
дополнительный гнет. Они больше боятся рецидивов и задаются
вопросом «Почему именно я?».

ИИннттеерреесснноо  ттааккжжее,,  ччттоо  ннееввееррууюющщииее  ппааццииееннттыы  ииссппыыттыыввааюютт  ббоо��
ллееее  ссииллььнныыйй  ссттрраахх  вв  ппееррииоодд  ллееччеенниияя,,  ччеемм  ввееррууюющщииее,,  ччттоо  ууккааззыы��
ввааеетт  ннаа  ттоо,,  ччттоо  ввеерраа  ппооммооггааеетт  ппааццииееннттуу  ссппррааввлляяттььссяя  сс  ооппаасснныымм
ддлляя  ееггоо  жжииззннии  ззааббооллееввааннииеемм..

Нам не удалось установить прямую зависимость между фи�
зическими дефектами, которые являются следствием лечения,
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– например, ампутированная конечность, малый рост, непра�
вильный прикус и т.п. – на личность индивидуума. У каждого
больного свой физический недостаток, и трудно сказать, как
это сказывается на личности. Однако из бесед мы выяснили,
что физическая ущербность, явившаяся результатом лечения
рака в детстве, может стать источником комплексов неполно�
ценности. Вспомним, что сказала девушка, лишившаяся глаза:
«Я сама не принимаю своего внешнего вида, поэтому не верю,
что мужчина может принять меня такой, как я есть».

На примере наших больных мы могли видеть, что родители
годами не могут забыть о перенесенной ребенком болезни и в
ряде случаев еще долго проявляют свою излишнюю опеку. Ча�
сты случаи, когда 18�19�летний пациент приходит на прием с
матерью и она отвечает на вопросы, адресованные молодому,
но уже взрослому человеку. Первый визит в онкологический
институт очень важен для формирования самостоятельности:
мы объясняем родителям, что их сын или дочь теперь сами не�
сут ответственность за собственное здоровье, за то, как регу�
лярно он будет являться на обследования и каким рекоменда�
циям следовать. Родители уже не могут давать свое согласие
или отвергать нашу помощь – явившись к нам впервые, наш па�
циент возлагает на себя взрослую ответственность. Конечно,
трудно влиять на обстоятельства в том смысле, что подавляю�
щее большинство – примерно 80% – продолжает проживать
совместно с родителями. 70% наших больных – это люди, уже
окончившие школу или профессиональные учебные заведе�
ния, но большинство из них живет с родителями, три четверти
еще не обзавелись собственной семьей. Мы объясняем это
чрезмерной опекой родителей. Конечно, это палка о двух кон�
цах. Один из наших взрослых пациентов сказал так: «Каждый
чувствует себя дома лучше, но это – не самый хороший выход».

Одним из существенных наблюдений стало то, что ллиишшьь  2288%%
ннаашшиихх  ббыыввшшиихх  ппааццииееннттоовв  ррааббооттааеетт  ппоо  ссппееццииааллььннооссттии, это на�
водит на мысль о том, что перенесенная болезнь мешает им
найти работу. Дискриминация, которой подвергаются те, кто
перенес рак в детском возрасте, – не такая уж и редкость. Мы
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сталкивались с тем, что работодатель боится смерти сотруд�
ника, потому что считает рак неизлечимой болезнью. Опасение
возникает и насчет того, что сотрудник будет слишком часто
отсутствовать по болезни. Наши бывшие пациенты часто гово�
рят об эффекте «клейма» и о том, что работодатели считают их
менее способными к выполнению работы. ТТааккиимм  ооббррааззоомм,,  вв
ппооввссееддннееввнноойй  жжииззннии  ббыыввшшииее  ррааккооввыыее  ббооллььнныыее  ссттааллккииввааююттссяя  сс
ппррееддрраассссууддккааммии,,  ккооттооррыыее  жжииввуутт  вв  ннаашшеемм  ооббщщеессттввее..

Трудно сказать, в какой степени такое заболевание как рак
влияет на развитие личности, прямо или косвенно. Несмотря на
это, перед нами открывается широкая возможность распозна�
вать детей и семьи, в которых есть риск возникновения про�
блем психического плана, связанных с перенесенным в детстве
раком, поэтому очень большое значение имеет хорошая про�
филактика, психологическая подготовка детей и всей семьи как
к самому лечению, так и к периоду, который наступит после.

Интересно, что из всех наших бывших пациентов лишь один
покончил жизнь самоубийством, в то время как численность
самоубийств в Словении в возрасте между 18 и 25 годами
очень высока.

ББеессееддууяя  сс  ммооллооддыыммии  ллююддььммии,,  ккооттооррыыее  ««ппрроошшллии  ччеерреезз  ннаашшии
ррууккии»»,,  яя  ппооллууччааллаа  ссииллььннооее  ввппееччааттллееннииее,,  ччттоо  ооннии  ппоо��ддррууггооммуу  оотт��
ннооссяяттссяя  кк  жжииззннии  ппооссллее  ппееррееннеессеенннноойй  ссммееррттееллььнноо  ооппаасснноойй  ббоо��
ллееззннии..  ООннии  ллууччшшее,,  ччеемм  иихх  ссввееррссттннииккии,,  ууммееюютт  ццееннииттьь  жжииззнньь,,  оодд��
ннааккоо  ззааччаассттууюю  ддооввооллььссттввууююттссяя  ммааллыымм,,  ннее  ууммееяя  ааддееккввааттнноо  ооццее��
ннииттьь  ссооббссттввеенннныыее  ссппооссооббннооссттии  ии  ввооссппооллььззооввааттььссяя  ииммии..

Результатом всех наших исследований является вывод о том,
что пожизненное наблюдение за бывшими пациентами необхо�
димо. Истинная сущность отдаленных последствий проявляет�
ся по мере увеличения периода наблюдения. Наши пациенты
нуждаются в медицинской и психологической поддержке, и
нужно найти средства для проведения исследований в много�
численных смежных областях.

Если в наши дни обратиться к группе тех, кто будучи ребенком
вылечился от рака на протяжении последнего десятилетия, то
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мы увидим, что это – молодежь, которая входит в обществен�
ную жизнь. И они привносят в нее свой уникальный опыт, терпи�
мость к окружающим, умение взаимодействовать с другими
людьми, упорство в завершении труда – качества, столь необ�
ходимые нашему обществу. Это показали наши исследования,
равно как и то, что такой категории людей нужна помощь для то�
го, чтобы они нашли свое место в жизни – потому что в аспекте
чувств дают себя знать последствия болезни и ее лечения.

Нет никаких сомнений в том, что все усилия, которые мы при�
лагаем к тому, чтобы повысить выживаемость и качество их
жизни, воздадутся сторицей – бывшие пациенты делают наше
общество богаче и гуманнее.

И, наконец, нечто, вселяющее оптимизм. Наши «маленькие
герои» стали родителями своих детей, которых немало. Озна�
комившись примерно с сотней историй родов, чтобы выяснить,
какие у них родились дети – по весу, состоянию здоровья и,
быть может, внешнему виду, мы обнаружили, что эти новорож�
денные ничем не выделяются из среды детей, рожденных дру�
гими матерями в те же годы. Ну, а если упоминать наших детей,
то я сама уже давно прабабушка, и эту историю хотела бы за�
вершить так:

Навестив в роддоме внучку, у которой это были вторые роды,
я услышала от нее, что все прошло «прекрасно», совсем не так,
как в первый раз. «Со мной разговаривали, я знала, что проис�
ходит, и мне не было страшно».

Страх не несет в себе ничего хорошего, и его нужно исклю�
чать везде, где это возможно.

È âíîâü ê èñòîðèè

äåòñêîé îíêîëîãèè Ñëîâåíèè

Было бы неправильно, если бы я в этой книге не отвела за�
служенного места моим коллегам, как старшим, так и млад�
шим. Поэтому – еще раз вкратце о развитии детской онко�
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логии в Словении. Существуют два учреждения, которым
приходилось сотрудничать с самого начала своего сущест�
вования, – вначале от случая к случаю, это сотрудничество с
годами и по мере возрастания потребностей становилось
все более тесным и обусловливало успех.

Детская больница в Любляне была основана в 1865 году и
стала частью университетской клиники в 1945 году. В ее со�
ставе начали формироваться отделения, и в начале 50�х мо�
лодая тогда ассистентка д�р Майда Бенедик занялась лече�
нием и обследованием детей, страдающих гемофилией и
раком. Вместе с сотрудниками – детским врачом, доктором
Михевц и биохимиком, доктором Жемвой она в начале 60�х
основала Отделение детской гематоонкологии. В 1967 году
из него сформировался Центр гемофилии Словении, где
был составлен реестр всех словенских пациентов с наруше�
ниями процесса свертываемости крови. Поскольку Слове�
ния – небольшая страна, как я уже говорила, то все детские
врачи взаимодействуют. Педиатр�гематолог, лечащий рак,
лечит и наиболее распространенные болезни крови, зани�
маясь также и иными проблемами детской гематологии. От�
деление детской гематологии тесно сотрудничает также и
со специалистами иных смежных специальностей – онколо�
гами�радиотерапевтами, патологами, цитологами и хирур�
гами. Последние, как правило, являются сотрудниками он�
кологического института.

Онкологический институт – это единственный центр в Сло�
вении, где лечат раковых больных, а также ведется научно�
исследовательская работа по теме раковых заболеваний. В
1938  году его основал профессор Холева – тогда здесь бы�
ло 28 мест. Начинали здесь с лечения гинекологических
больных радием и рентгеновским облучением. С 1945 года
увеличилось число операций, и образовалось хирургичес�
кое отделение, где работали независимые хирурги – они за�
нимались исключительно хирургией рака. В 1955 году ра�
диотерапия отделилась от общей радиологии, и, когда мы с
д�ром Даницей Житник успешно сдали специальный экза�
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мен, институт обзавелся собственными радиотерапевтами�
онкологами. Примерно в это же время доктор Божена Рав�
никар создала словенский реестр раковых больных, ввела
их обязательную регистрацию и систематическое наблюде�
ние в онкологическом институте. С самого начала учрежде�
ние строилось на мультидисциплинарном принципе, что со�
здало прочную основу для развития научно�исследователь�
ской работы и обучения. От бывшей казармы, здания, кото�
рому исполнилось 200 лет (теперь это корпус А), мы пришли
к лечебному заведению на 300 мест, имеющему свои брига�
ды хирургов, интернистов и радиотерапевтов, собственные
отделения патологии, цитологии, радиофизики, радиоизо�
топное отделение, отделение информатики – заведение,
оборудованное ценным, но уже прослужившим приличный
срок оборудованием. Официально Центр педиатрической
гематоонкологии, предназначенный для лечения словен�
ских детей, заболевших раковыми заболеваниями, был со�
здан в 1971 году. Детей лечат в детской больнице и в Онко�
логическом институте. Врачи�специалисты – хирурги�онко�
логи, педиатры, радиотерапевты�онкологи, хирурги и пред�
ставители иных специальностей – встречаются не реже, чем
раз в неделю, составляют планы лечения для каждого из
больных и оценивают результаты лечения. Химиотерапия
проводится в детской больнице, а облучение – в институте,
где выполняются также некоторые операции. Часть опера�
ций выполняется в детской хирургии клинического центра.
Лечение детей и их наблюдение до 16�летнего возраста
производится в детской больнице, с 16 лет – в Онкологиче�
ском институте, в кабинете по отслеживанию отдаленных
последствий лечения рака у детей. Таким образом, мы уже
регулярно наблюдаем более 70 наших бывших пациентов, и
число их постоянно возрастает.

Исследование по теме «Отдаленные последствия лечения
рака у детей» с 1992 года финансировало министерство
здравоохранения. Благодаря этому мы смогли принять в
штат четырех молодых ученых. Три сотрудницы по специаль�
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ности – врачи, одна – психолог. Одна из сотрудниц защити�
ла докторскую диссертацию по нашей теме, остальные на�
писали кандидатские. Все наши специалисты с большим эн�
тузиазмом взялись за работу, и их наработки во многом ока�
зались полезны для улучшения состояния детей, проходя�
щих курс лечения рака, и тех, кому это еще предстоит. А в от�
ношении тех, кто уже переболел, мы стали лучше знать, как
смягчить последствия либо их лечить. Все наши «молодые
специалисты», несмотря на работу и учебу, не забывали и о
своем предназначении быть женами и матерями.

Работа закипела, мы общались с нашими коллегами и спе�
циалистами детской клиники. Первыми в мире мы создали
«модель» подобного обследования. Нам очень помогло то,
что страна наша невелика, педиатры и онкологи имеют воз�
можность находиться в тесном контакте, и есть возможность
разослать приглашения большинству наших бывших паци�
ентов. Важно было и то, что наши молодые специалисты
удачно включились в работу с молодежью, она отличалась от
обычной работы в онкологии. Проблемы были новыми, пато�
логию отдаленных последствий лечения рака у детей надо
было выявить – эта сфера нам была известна еще довольно
плохо. Многие из наших бывших пациентов выглядели здо�
ровыми, последствия лечения не бросались в глаза. В срав�
нении с теми пациентами, что регулярно приходили к нам на
прием по болезни, эта категория выглядела очень благопо�
лучной. Помните, я писала, что нас даже упрекали в том, что
тратим свои усилия на здоровых людей. Но со временем и
те, кто выдвигал такие упреки, поняли, что наша работа не�
обходима. А тех, кто не имел возможности ознакомиться с
нашей работой вблизи, нам приходится убеждать в ее необ�
ходимости и поныне. Проблема была и в том, что в этой об�
ласти мы были пионерами, и литературы о том, что мы уста�
новили и доказали, еще не было, а ведь у нас так привыкли
полагаться, прежде всего, на «источники», а уж потом на
собственные знания и опыт…

Мы научились многому, научились помогать другим. Вы�
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слушивая наших молодых людей, мы учились лечить лучше,
не забывая о чувствах наших пациентов.

У выросших, выживших детей иные воспоминания о болез�
ни, чем у врачей или родителей. Меняются ли они по мере
взросления или просто человек, перенесший заболевание
на собственном опыте, имеет о ней иные представления?

Ñëîâà áëàãîäàðíîñòè

Я выражаю признательность всем моим коллегам, подавшим
мне идею книги, пригласив меня в 1986 году на конгресс, где я
докладывала о последствиях лечения рака у детей.

Я благодарю министерство науки Республики Словения за
проявленное понимание и выделенные средства – благодаря
этому мне удалось поставить на ноги проект «Отдаленные по�
следствия рака, перенесенного в детском возрасте», и продол�
жать работу над ним.

Я благодарна также молодым научным сотрудникам, в осо�
бенности Лорне Задравец Залетел, которая первой вместе со
мной взялась за эту задачу.

Спасибо старшей медсестре Яне Бабич, с которой мы труди�
лись над проектом рука об руку в самом начале и успешно ре�
шали проблемы потом, когда они возникали в связи с нашим
Фондом. Преданность делу и приветливость, с которой Яна об�
ращалась с нашей молодежью, позволили решить многие за�
дачи.

Я благодарна всем нашим Героям, обогатившим нас своим
опытом, без которого не было бы и этой книги. И, прежде все�
го, я благодарю первых пятьдесят пациентов, которые от�
кликнулись на наши приглашения и доверили нам свои исто�
рии о достижениях и проблемах – они мне на многое открыли
глаза.

Я благодарю моего друга Жарко Петана за его ободряющие
слова, которые подтолкнули меня к решению опубликовать эту
книгу, а также за его помощь при публикации словенского из�
дания.
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Благодарю также всех «Людей с Добрым Сердцем», наших
друзей и помощников, посещающих наши мероприятия, за то,
что они высоко ценят наши усилия и вселяют в нас ощущение,
что наше дело нужно людям – всем, а не только тем, кого кос�
нулась беда.

И в заключение еще одна история «маленького героя» Урбана
Голоба. На обложке этой книги помещена фотография
«Преодоление», сделанная этим человеком, фотографом,
писателем, географом и социологом.

Урбан Голоб родился в Любляне в 1970 году. Первое
восхождение он совершил вместе со своим отцом, когда
заболел раком полости рта. Четыре года провел в больницах, а
затем в 14 лет покорил Монблан.

Занявшись серьезно альпинизмом, он совершил с тех пор
около семисот восхождений, в том числе более пятидесяти
первопроходческих.  
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Уважаемые читатели!

Общество содействия развитию связей между Словенией и
Россией «Д�р Франце Прешерн» в рамках своей издательской
программы в 2011 году выпустило в свет следующие произве�
дения классиков словенской литературы:

Роман ««ННееккррооппоолльь»»  ББооррииссаа  ППааххоорраа
(1913 г.). Б. Пахор – один из крупнейших
словенских писателей. Многогранный
жизненный опыт писателя нашел отраже�
ние в его литературных произведениях,
получивших признание не только в Слове�
нии, но и во многих европейских странах
и в США. 

В автобиографическом романе «Некро�
поль» участник югославского антифа�
шистского Движения Сопротивления 
Б. Пахор рассказывает о трагической уча�
сти интернациональных узников фашистских концентрацион�
ных лагерей, в которых он провел больше года. Эти воспомина�
ния переплетаются с философскими размышлениями автора о
мире, о вечных человеческих ценностях. 

Роман написан живым, образным языком, переведен на мно�
гие европейские языки. На русском языке публикуется впер�
вые.

Роман ««ООббииттеелльь  ММааррииии  ЗЗаассттууппннииццыы»»  ИИввааннаа  ЦЦааннккаарра 
(1876 – 1918). И. Цанкар – классик словенской литературы, по�
эт и прозаик, непревзойденный доныне прекрасный художник
слова, создатель собственного литературного стиля. Его про�
изведения переведены на многие языки народов мира. В Рос�
сии они начали выходить еще при жизни автора.

В свою очередь И. Цанкар был прекрасным знатоком русской
классической литературы: Пушкина, Лермонтова, Толстого,
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Тургенева, Гоголя, Достоевского. В осо�
бенности Н. Гоголь и Ф. Достоевский ока�
зали несомненное воздействие на его
творчество.

Роман «Обитель Марии Заступницы»
имеет реальную документальную основу.
Он посвящен жизни девочек�подростков,
неизлечимых больных, в церковном при�
юте в Вене, тогдашней столице Австро�
Венгрии, в начале ХХ века. Роман состоит
из нескольких новелл о каждой из геро�
инь, связанных единым сюжетным дейст�
вием. Четкими, художественно вырази�
тельными мазками обрисованы портреты и характеры героинь
романа. 

Его успеху у российских читателей (роман переиздается вто�
рично за последние годы) способствует  прекрасный перевод
со словенского на русский язык Майи Рыжовой.

В это издание включены также другие произведения Ивана
Цанкара: рассказы и отрывки из романа «Крест на горе».

В 2011 году также выйдут из печати: 
ФФрраанн  ЛЛееввссттиикк  ««ММааррттиинн  ККррппаанн»»,

словенская народная повесть. Пе�
ревод со словенского А. Романен�
ко. 

Фран Левстик (1831 – 1887) – по�
эт, прозаик, драматург и критик,
видный деятель движения словен�
ского национального возрождения.

Повесть «Мартин Крпан» – ска�
зочная аллегория,  повествующая о
схватке человека из народа, сло�
венского богатыря Мартина Крпана
с чужеземным пришельцем, силачом Дравсом. У австрийского
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императора Янеза Мартин Крпан –  последняя надежда изба�
виться от этого чудовища. И словенец Крпан побеждает в этой
схватке.

Веками словенский народ находился на передовом рубеже
борьбы с турецкими завоевателями, кровью и жизнью платя за
мир и само существование Австро�Венгрии, в составе которой
находилась Словения.                     

Книга прекрасно иллюстрирована цветными фольклорными
рисунками известного словенского художника Тоне Краля.

ДДуушшаанн  ННееччаакк,,  ББоожжее  РРееннее..  ««ППееррееллоомм::  11991144  ––  11991188..  ММиирр  ии  ссллоо��
ввееннццыы  вв  II  ММииррооввоойй  ввооййннее»».. Перевод со словенского Т. Чепелев�
ской, Н. Пилько.

Книга известных словенских историков, авторов многочис�
ленных научных трудов и учебной литературы, посвящена пе�
реломному периоду в истории словенского народа, который
связан с I Мировой войной, последующим развалом Австро�
Венгерской империи и созданием Государства Словенцев,
Хорватов и Сербов, которое позднее соединилось с Королев�
ством Сербия (впоследствии Королевство Югославия).

Судьбоносные события в жизни небольшого словенского на�
рода яркими нитями вплетены в пестрый ковер мировой и ре�
гиональной предвоенной истории, важнейших событий I Миро�
вой войны, результаты которой во многом определили карту
послевоенной Европы. Особое внимание уделено участию сло�
венских солдат в сражениях I Мировой войны.   

Поскольку в отечественной историографии нет отдельных
работ, посвященных этой тематике, ее публикация представля�
ется весьма своевременной и важной. Она будет полезна не
только специалистам�славистам, но и широкому кругу читате�
лей в преддверии столетия со дня начала I Мировой войны.

Книга содержит богатый иллюстративный и справочный ма�
териал.

ППоо  ппооввооддуу  ппррииооббррееттеенниияя  ккнниигг  
ппррооссььббаа  ооббрраащщааттььссяя  ппоо  ттееллееффооннуу  ++77��882266��55666644223399..
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